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AVANT-PROPOS 



Ce n'est pas aux Foires des Invalides et de 
Neuilly que je voudrais conduire le lecteur, mais 
à celles où se pressaient si joyeusement, au préau 
Saint-Germain, au faubourg Saint-Laurent et au 
boulevard du Temple, nos pères du xvn^ et du 
xvni® siècle. Le spectacle vaut le voyage. 

Tous les directeurs de théAtres forains, depuis 
les Alard jusqu'à Nicolet, et leurs fournisseurs 
ordinaires, les Lesage, les Piron, les Favart, les 
Vadé et les Sedaine, ont déployé, pour divertir 
les Parisiens, tant de courage et de ténacité, tant 
d'ingéniosité et d'esprit, que nous pouvons sans 
crainte risquer cette expédition. 

Si d'aventure nous revenons bredouille et 
désappointés, ce sera ma faute. 

M A. 



LES 

THÉÂTRES DE LA FOIRE 



CHAPITRE PREMIER 

FOIRES PARISIENNES ET ACTEURS FORAINS 
(1G60-1G89) 

La Foire Saint-Germain et la Foire Saint-Laurent. — Les 
troupes d'Alard et de Maurice Vondrebeck. — Les Forces de 
l'Amour et de la Magie. — Le privilège de la Comédie 
Française et les franchises de la Foire. 

Il ne semble pas que la place du Marché Saint- 
Germain, et les vieilles rues tristes dont elle est en- 
vironnée, rues des Quatre-Vents et de Buci, rue 
Saint-Sulpice (autrefois rue des Aveugles), rue Gui- 
sarde, rue Princesse et rue Grégoire-de-Tours (an- 
cienne rue des Mauvais-Garçons) soient aujourd'hui 
l'ordinaire rendez-vous des flâneurs en quête de dis- 
tractions variées. Au xvir et au xviii« siècle, aucun 
quartier ne réservait, à la fin de l'hiver et dans les 
premières semaines du printemps, plus de plaisirs 
aux Parisiens. C'est là, en efîet, que chaque année, 
du 5 février au dimanche de la Passion, se tenait, 
sous le nom de Foire Saint-Germain, une véritable 
exposition, aussi universelle par les divertissements 

1 
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offerts aux visiteurs que par les produits de toute 
espèce et de toute provenance dont on y faisait éta- 
lage. Dès que l'ordonnance du lieutenant général de 
police, publiée à son de trompe et affichée dans tous 
les carrefours, avait annoncé l'ouverture de la Foire, 
le beau monde désertait la place Royale, sa prome- 
nade favorite, le centre de ses intrigues amoureuses, 
et le populaire n'allait plus sur le Pont-Neuf tendre 
les oreilles aux boniments des vendeurs de drogues, 
des chanteurs de chansons nouvelles, des joueurs de 
farces et de gobelets, des arracheurs de dents et des 
poseurs d'yeux de cristal. 

Il y avait alors dans les neuf rues qui partageaient 
la Foire en vingt-quatre petites îles, et qui se distin- 
guaient par le nom des diverses corporations d'expo- 
sants, une multitude de promeneurs de toutes classes 
et de tous pays. Mais c'est le soir surtout qu'on s'y 
amusait. Toutes les boutiques s'éclairaient de grandes 
illuminations, les salles de danse, les cabarets et les 
cafés se remplissaient, les maisons de jeu et les mai- 
sons de joie s'ouvraient aux négociants enrichis, aux 
jeunes seigneurs, même aux princes du sang, et la 
foule courait aux loges des danseurs de corde, des 
acrobates, des montreurs de bêtes savantes, des 
joueurs de marionnettes, et des comédiens*. 

1. « Que si vous êtes difficiles à émouvoir, allez-vous-en à 
pied ou en carrosse à la Foire Saint-Germain; et là vous 
verrez des joueurs de torniquets, de goblets, de marion- 
nettes, de farces, danceurs de corde, preneurs de tabac, 
charlatans, joueurs de passe-passe, et mille autres apanages 
(le la Folie. Surtout, ne vous laissez pas piper aux dés, ou 
tromper à la blanche, car cela troublerait la joie et vous 
empescljcrait de rire. • Ouverture des jours gras, 4654. 
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Car, depuis le bon roi Henri IV, on jouait la co- 
médie à la Foire Saint-Germain. Les Confrères de la 
Passion, jaloux de leurs anciennes prérogatives, 
avaient bien protesté en 1595, lorsqu'une troupe 
d'acteurs ambulants était venue y dresser ses tré- 
taux; mais les nouveaux venus avaient opposé aux 
privilèges de THôtel de Bourgogne les privilèges de 
la Foire, qui était lieu de franchise, et une sentence 
du lieutenant général civil leur avait donné gain de 
cause. PourThumble somme de deux écus, qui devait 
être payée chaque année aux Maîtres de la Passion, 
ces braves fondateurs inconnus du premier théâtre fo- 
rain avaient conquis le droit de divertir les Parisiens. 
Il y a des conquêtes plus faciles à faire qu'à conser- 
ver: celle-là sera du nombre. 

Les théâtres du préau Saint-Germain fermaient, 
comme la Foire elle-même, le dimanche des Rameaux; 
mais ils ne tardaient pas à se rouvrir ailleurs. Le 
27 juin, M. le lieutenant général venait tenir au- 
dience de grande police dans la maison Saint-Lazare, 
et le lendemain il inaugurait la Foire Saint-Laurent, 
établie entre les faubourgs Saint-Denis et Saint- 
Martin. C'était alors, pendant trois mois, jusqu'à la 
fin de septembre, de nouvelles et ininterrompues ré- 
jouissances. 

c Le temps qui nous l'a destinée 
Est le plus beau temps de l'année. 
Dedans le plein cœur de Tété. 
Temps de joie et de volupté, 
Où Ton aime à faire gambade, 
Où Ton cherche la promenade, 
Aux champs, à la ville, partout, 
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A cause que c'est le mois d'août. 
Enfin, Ton peut avec escorte 
S'y divertir de bonne sorte ». 

Ainsi chantait, au début du règne de Louis XIV, 
le poète Colletet, qui n'était pas toujours crotté jus- 
qu'à l'échiné, puisque c'est en carrosse qu'il allait à 
la Foire; et au lendemain de la mort du grand roi, 
en 1716, un étranger, ébloui de ces fêtes si pari- 
siennes, écrivait à son tour: « Rien ne manque à 
cette Foirepour goûter le plaisirqu'on souhaite. Spec- 
tacles agréables, bons cabarets, liqueurs excellentes, 
riches ameublements et belles femmes, tout cela y 
attire une grande affluence de peuple de toute sorte 
d'états. C'est un lieu fertile en bonnes aventures, où 
les coquettes triomphent aux dépens de leurs amants, 
qui en sont le plus souvent les dupes ^ » 

Désireux en effet de stimuler le public et de rem- 
plir leur caisse, les religieux de Saint-Lazare et les 
prêtres de la Mission, possesseurs du droit de cette 
Foire, suivaient l'exemple de l'abbé et des prêtres de 
Saint-Germain-des-Prés, propriétaires de la Foire 
Saint-Germain : ils ne cessaient de multiplier et de 
renouveler, avec une ingéniosité médiocrement ecclé- 
siastique, les divertissements les moins orthodoxes. 
Comme ils autorisaient les danses, le jeu, les grandes 

1. Dans la Grande querelle des filles du faubourg Saint-Ger- 
main avec celles du faubourg Montmartre, une courtisane 
explique pourquoi elle a quitté la butte et s'est venue instal- 
ler près de Saint-Sulpice. « Nous avions beau coudre et filer, 
à peine gagnions-nous le louage de nos chambres. C'est la 
cause pourquoi je me suis reléguée en ce quartier, pour 
voir si la fortune ne me sera pas plus favorable pendant la 
Foire. » — • Le temps des foires, reprend une autre, c'est 
le temps des vendanges. - 
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beuveries dans les cafés, et les débauches chez les 
traiteurs, ils ne pouvaient, à l'instar d'un Nicole ou 
d'un Bossuet, se montrer hostiles aux spectacles. 
Aussi les comédiens avaient-ils, dans un des princi- 
paux quartiers de la Foire, en haut et à gauche du 
faubourg Saint-Martin, des loges réservées. Ces loges 
deviendront avec le temps des salles magnifiques, 
mais elles ne furent d'abord que d'humbles baraques 
fermées avec des planches, sans ornements ni déco- 
ration, où l'on disposait des bancs pour le public et 
des échafaudages pour les spectacles ou jeux. 

Toujours aussi on y trouvait une corde tendue pour 
les danseurs et un tremplin pour les sauteurs. Ces 
deux accessoires étaient là, comme la thymélè des 
théâtres antiques, pour rappeler à ces comédiens po- 
pulaires leur modeste origine. Ils ne songeront d'ail- 
leurs pas à la renier jamais. Les premiers et les plus 
célèbres de leurs acteurs seront toujours en même 
temps de très agiles sauteurs ou danseurs de corde, 
et dans leurs pièces les plus littéraires il y aura 
presque toujours place pour des exercices de force 
et d'adresse. Comme le drame antique est sorti des 
danses de vignerons grecs, la comédie foraine est 
née des danses d'acrobates français ; et la première 
pièce qui mérite de n'être pas oubliée montre bien la 
transition. 

Parmi les troupes foraines qui, dans les premières 
années du règne de Louis XIV, allaient et venaient 
de Saint-Germain à Saint-Laurent, une surtout pos- 
sédait la faveur des Parisiens. Dirigée parle Français 
Alard et par l'Allemand Maurice Vondrebeck, elle se 
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composait de vingt-quatre baladins qui s'étaient fait 
admirer d'abord parleurs danses et leurs sauts, leurs 
postures à l'italienne, leurs tours, leurs voltiges et 
leurs équilibres périlleux. Mais, depuis quelque temps, 
on leur faisait fête aussi parce qu'ils avaient eu l'in- 
génieuse idée d'encadrer leurs exercices dans de pe- 
tites scènes dialoguées, qui servaient aux sauts et aux 
danses d'introduction et de commentaires. Les Pari- 
siens, les personnes dequalité, le jeune roi lui-même, 
qui plusieurs fois manda ces Forains à Versailles ^ 
s'étaient si fort divertis à ces représentations, qu'elles 
avaient fini par être, non plus seulement tolérées en 
vertu des franchises de la Foire, mais officiellement 
autorisées et encouragées. « Sa Majesté, écrit Col- 
bert à la Reynie, le4février 1679, m'ordonne devons 
faire savoir qu'Elle veut que vous donniez à Alard la 
permission de représenter en public à la Foire Saint- 
Germain les sauts, accompagnés de quelques discours, 
qu'il a joués devant Sa Majesté. » Une seule réserve, 
qu'expliquaient les droits acquis par l'Académie de 
Musique', limitaient ce modeste privilège: il était 
interdit à la troupe foraine de chanter, et de danser 
ailleurs que sur la corde. 

C'est ainsi que pour consoler le public de la mort 
de Molière et de la retraite de Racine, il y avait à 
Paris une troupe de comédiens populaires, bien vus 

1. Ces visites sont signalées par Dangeau et dans le Mer- 
cure galant. 

2. Lettres patentes de juin 1669 et mars 1672. Lulli tenait 
si fort à son privilège que, le 5 février 1677, il avait fait défen- 
dre aux marionnettes elles-mêmes de mêler de la musique à 
leurs humbles représentations. 
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de Sa Majesté et de la police, qui donnaient aux Foires 
Saint-Germain et Saint-Laurent des divertissements 
en action et en paroles. Et, comme il arrive le plus 
souvent en pareil cas, les Alard avaient interprété 
avec grande largeur et tout à leur avantage la per- 
mission donnée. On les avait autorisés à accompa- 
gner leurs sauts de quelques discours; il en fut 
bientôt des sauts comme des chœurs antiques : ils 
devinrent de simples intermèdes, très adroitement 
mêlés à des pièces complètes, écrites par le bel 
esprit de la troupe. Elles étaient sans doute bien 
grossières, ces pièces, et, selon le mot d'un contem- 
porain, d'un goût bien t brut » ; mais Tune d'elles, 
/es Forces de V Amour et de la Magie, est, histori- 
quement au moins, très curieuse. C'est le premier 
type littéraire des comédies foraines S le premier de 
ces divertissements dramatiques et populaires dont 
le succès va faire dresser l'oreille aux Comédiens 
Français, et provoquer bientôt d'ardentes réclama- 
tions, une guerre sans pitié ni merci. Elle est donc 
bonne à connaître. 

La décoration du théâtre représente une grande 
forêt, où, çà et là, des personnages longs et 

1. On peut négliger sans regret la Comédie des chansons 
(1640) et l'Inconstant vaincu (1661). La première, faite de pièces 
rapportées, est une espèce de mosaïque composée de vau- 
devilles populaires; la seconde, histoire d'un goinfre et d'un 
amoureux transi, toujours cloués au cabaret, est du plus 
bas comique et sans aucun sel. — Nous connaissons aussi 
les titres, mais les titres seulement, de quelques autres 
pièces du môme genre, telles que Circé en postures (1678) et 
l'Ane de Lucien, ou le Voyageur ridicule, jouée par la troupe 
de tous les plaisirs, que dirigeait le sieur Languicher. 
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maigres, costumés en démons et en polichinelles, se 
tiennent immobiles sur des piédestaux, pareils à des 
statues. Après que quelques hautbois, modestes 
comme les six violons auxquels Lulli jadis avait 
réduit Molière, ont joué une ouverture, un homme 
apparaît qui se plaint en ces termes: 

« Amour, amour, chien d'amour, coquin d'amour, 
maraud d'amour ! Quoi ? Jamais de repos ! Dieux ! Faut-il 
être né sous une planète si malheureuse, pour être né 
valet, et valet d'un maîlre plus diable que le diable, 
qui ne passe sa vie et son temps qu'à lire des gram- 
maires, qui n'a pour divertissements que des sorciers, 
pour son manger force vipères, crapauds et crocodiles ! 
Ce ne serait que demi -mal, mais il est, par-dessus 
ces belles qualités, amoureux. Il aime une bergère, 
mais il n'a pu jusqu'ici percer le cœur de cette pauvre 
brebis ». 

Cette pauvre brebis, c'est la jeune Grésinde, et ce 
maître farouche, c'est Zoroastre, le grand magicien. 
Sa vie avait été entourée de tant de prodiges et de 
mystères, qu'il pouvait bien faire un miracle de plus, 
et ressusciter à la Foire Saint-Germain, en l'an de 
grâce 1678, pour aimer une bergère et divertir les 
Parisiens. 

Tandis que le valet Merlin fait l'exposition de la 
pièce et déplore sa destinée, les statues sautent de 
leurs piédestaux et font autour du malheureux effaré 
d'extraordinaires tours d'acrobates.... 

Mais quelle imprudence ou quelle inquiétude 
amène dans un lieu pareil, peuplé d'êtres si bizar- 
res, l'aimable Grésinde ? C'est la peur du magicien 
qui la poursuit, et c'est l'aide du serviteur qu'elle 
vient implorer contre le maître. Comme le miséri- 
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cordieux Merlin répond que ses épaules, si souvent 
régalées de coups de bâton, sont toujours à son 
service, quatre sauteurs vêtus en démons se met- 
tent à le battre en faisant des pas mesurés. Et les 
coups plcuvent, et Grésinde se sauve, et Merlin 
gémit : 

€ Ah! démons impitoyables! Si jamais je fais le voyage 
d'Enfer, je vous ferai tous enrager. Je romprai les 
serrures des portes, j'abattrai les murs des Champs- 
Elysées, je brûlerai tous vos lauriers; j'ouvrirai tous 
les tombeaux, afin que les morts vous donnent cinq 
cents croquignoles ; je barbouillerai Pluton, je ferai la 
grimace à Rhadamante, je prendrai la place de Minos ; 
j'insulterai Charon; je briserai toutes ses rames; je 
ferai que la mer engloutisse tous les passants, et que 
Charon s'y engloutisse lui-même ». 

Ces menaces ramènent les démons, et Merlin pour 
les éviter, bondit sur un piédestal. On l'en expulse, 
il y remonte, et le premier acte finit par une mêlée 
générale de sauts périlleux. 

Voici, au début du deuxième, Zoroastre entouré 
de livres mystérieux, de flacons aux formes étranges, 
de poteries fleuries d'arabesques et de réchauds aux 
flammes multicolores. Le magicien prépare un 
charme qui doit rendre Grésinde docile à son amour, 
et la conduire vers lui à travers la forêt profonde. 
Attirée en effet par la puissance de la magie, peut- 
être aussi par la curiosité, la jeune fille, qu'on nous 
donnerait aujourd'hui comme un excellent sujet 
pour les hypnotiseurs, apparaît accompagnée de 
quatre bergers. On lui a promis un divertissement : 
elle vient le chercher, et l'attend avec impatience, 
comme les spectateurs eux-mêmes. 
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Après une danse excentrique de bergers sauteurs, 
une table est apportée, et des scènes de prestidigi- 
tation, ingénieusement amenées, comme on voit, se 
succèdent. Zoroastre fait des conjurations et des 
cercles. Il lève trois gobelets posés sur la table, les 
remet, les relève, et trois singes en sortent qui font 
quantité de sauts étonnants. Il reprend le gobelet 
du milieu, le pose, le relève, et Ton aperçoit un pâté 
d'où s'échappent des serpents ailés. Puis la table 
disparaît, enlevée par des démons qui mêlent leurs 
sauts aux gambades des singes. 

Ces singes, ces démons, ces serpents ailés, ces 
tours de passe-passe et de voltige ont épouvanté la 
bergère. Elle sollicite un petit congé de deux heures 
pour aller dans sa cabane se remettre de son émoi 
et se préparera la noce. Elle sort, et quatre sauteurs 
en polichinelles célèbrent par leurs danses la victoire 
prochaine de leur maître. 

Entre le second et le troisième acte, ce n'est pas 
dans sa cabane que Grésinde s'est réfugiée. Plus 
décidée que jamais à ne pas être la femme d'un 
homme qui trouve tant de choses sous des gobelets, 
elle est allée implorer le secours de Junon. Pourquoi 
Junon ? On ne nous le dit pas ; mais à la seule 
annonce de cette visite inattendue, les spectateurs 
instruits devaient être rassurés sur la destinée future 
de l'aimable bergère. Assurément Grésinde serait 
bien accueillie. L'épouse si souvent trahie de Jupiter 
pouvait-elle avoir du goût pour la magie qui avait 
permis à son infidèle tant de scandaleuses métamor- 
phoses? Ne devait-elle pas détester Zoroastre, le dis- 
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ciple peut-être, ou le complice de son mari déver- 
gondé? Oui, certes, Grésinde avait bien choisi sa 
protectrice ; et c'est d'un pas tranquille que, fidèle à 
sa parole, elle retourne auprès du magicien. Quand 
celui-ci, ivre d'amour, veut la serrer dans ses bras, 
ce n'est pas la bergère qu'il embrasse, mais un démon 
tombé des frises. 

La moralité de cette histoire, c'est Merlin qui se 
charge de la donner, c Tout par amitié, rien par 
force», telle doit être la devise des amoureux. Lui 
aussi, le pauvre valet, il avait songé à faire appel à la 
magie pour gagner un cœur de bergère. La mésa- 
venture de son maître lui servira de leçon ; c'est par 
la douceur, préférable à la violence, qu'il conquerra 
sa bien-aimée. Au diable les sortilèges ! Il ne char- 
mera sa maîtresse que par sa beauté, sa grûce et sa 
gentillesse. Et si vous voulez savoir à quel point il 
est gracieux, élégant et gentil, voyez comme il danse 
bien cette sarabande en neuf parties, sur laquelle le 
rideau se ferme. 

Tel était le genre de pièces qu'on représentait aux 
foires parisiennes dans les environs de l'année 1678. 
Il s'y trouvait, on le voit, un ingénieux mélange de 
gymnastique, d'escamotage et de comédie naïve. 
Comme le chœur antique, les polichinelles et les 
bergers sauteurs rappelaient l'origine, la première 
raison d'être de la troupe ; Zoroastre, avec ses tours 
de passe-passe, montrait que les baladins des foires 
étaient toujours capables de rivaliser avec les maîtres 
de la magie populaire, les joueurs de gobelets du 
Pont-Neuf ; enfin les scènes soigneusement en- 
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chaînées, le dialogue assez bien conduit, et le jeu 
étudié des acteurs laissaient deviner les ambitions 
grandissantes de ces audacieux. 

C'est sur ces entrefaites que fut publiée la fameuse 
ordonnance royale du 21 octobre 1680, qui réunissait 
les acteurs de l'Hôtel de Bourgogne à ceux du théâtre 
Guénégaud, et donnait à la troupe nouvelle le privi- 
lège exclusif de représenter des pièces à Paris. Inter- 
diction était faite à tous autres comédiens français 
de s'établir dans ladite ville et dans le faubourg sans 
ordre exprès de Sa Majesté. 

Ces inhibitions et défenses n'atteignaient ni la 
Comédie italienne, où jouaient alors des acteurs 
étrangers, ni l'Opéra, dont les représentations avaient 
été, par décret, précisément distinguées des « pièces 
ou comédies récitées», et que protégeaient d'ailleurs 
le tout-puissant crédit de son chef, Lulli, et le goût 
du roi pour ces sortes de spectacles. Qui donc mena- 
çaient-elles? Louis XIV et Colbert ne voulaient-ils 
que prévenir les tentatives possibles d'entrepreneurs, 
à qui la suppression d'une troupe, — celle de l'Hôtel 
de Bourgogne, — donnerait peut-être l'idée d'ouvrir 
un nouveau théâtre, ou bien entendaient-ils t révo- 
quer, casser, annuler de façon expresse » certains 
privilèges particuHers précédemment accordés ? Et, 
dans ce dernier cas, quels pouvaient être ces privi- 
lèges, sinon ceux des Alard ? Cette supposition était 
d'autant plus vraisemblable, que la liberté, naguère 
donnée, avait été manifestement outrepassée. Un 
divertissement scénique comme les Forces de l'A- 
mour et de la Magie ne pouvait être considéré comme 
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quelques discours accompagnés de sauts. C'était une 
pièce, représentée par des comédiens français, établis 
à la fois dans la ville et dans le faubourg, dans la 
ville quand ils jouaient au préau Saint-Germain, 
dans le faubourg quand ils se transportaient à la 
Foire Saint-Laurent. Les nouvelles lettres patentes, 
révoquant toutes les autorisations antérieures, sem- 
blaient donc bien viser les spectacles d'Alard. Ne pas 
y renoncer, c'était violer l'ordonnance royale, et ris- 
quer un conflit avec les nouveaux privilégiés. 

Cependant, à regarder les choses avec calme, le 
danger n'était pas si menaçant qu'il en avait l'air. 
Les Forains n'avaient pas été directement prévenus 
d'avoir à supprimer leurs jeux, et ils pouvaient bien 
attendre une inhibition expresse et particulière, 
puisqu'ils avaient eu l'honneur de s'attirer expressé- 
ment et particulièrement l'attention et la bienveil- 
lance de Sa Majesté. D'autre part, au moment où 
s'ouvrit la Foire Saint-Germain de 1681, aucune 
injonction ne leur était venue de la Comédie Fran- 
çaise. Occupés de leur nouvelle installation, réunis- 
sant, grâce à la fusion des deux troupes, un en- 
semble merveilleux d'acteurs et d'actrices incompa- 
rables, comptant à leur répertoire les pièces sans 
cesse redemandées et toujours applaudies de Cor- 
neille, Racine et Molière, les Grands Comédiens pou- 
vaient avoir indulgence et dédain pour de misérables 
artistes de foires, qui jouaient pendant quelques 
semaines seulement chaque année, à des intervalles 
éloignés, dans des hangars et jeux de paume mal 
aménagés, des pièces grossières d'auteurs inconnus. 
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D'ailleurs, les personnages mis en scène dans ces 
divertissements n'étaient des Zoroastre que par excep- 
tion rare ; on les empruntait d'ordinaire à la comédie 
italienne ; et des deux Alard, l'aîné paraissait presque 
toujours sous l'habit de Scaramouche, le cadet sous 
celui d'Arlequin. Or, la Comédie Française qui, en 
1680, ne songeait pas à s'inquiéter de la concur- 
rence des acteurs italiens avec lesquels elle avait, 
pendant de longues années, fraternellement partagé 
les scènes du Palais-Royal et de la rue Guénégaud, 
devait montrer bien plus d'indifférence encore à 
regard de leurs naïfs imitateurs forains*. 

Ceux-ci pouvaient donc, sans avoir trop à redouter 
les réclamations des seigneurs et maîtres du théâtre 
comique, poursuivre le cours de leurs exercices 
môles de scènes dialoguées. L'osèrent-ils? On les 
verra, dans la suite, prendre de telles libertés, ils 
seront si peu retenus par les avertissements, les 
procès-verbaux, les amendes, les dommages-intérêts 
et la démolition de leurs tréteaux, qu'il est permis de 
leur prêter cette audace. Mais comme les titres des 
pièces qu'ils donnèrent peut-être entre 1680 et 1690 
ne sont pas connus, on peut supposer aussi qu'ils fu- 
rent intimidés par les défenses formelles des nouvelles 

1. Elle se montra moins tolérante pour le sieur Languicher 
et pour la grande troupe royale de Juliano Scotto. Pour- 
tant, si, dès le mois de mars 1681, elle adressa une plainte 
au lieutenant de police, ce n'est pas précisément parce que 
le grand Scot romain mêlait à ses tours de passe-passe de 
petites farces italiennes, mais bien plutôt parce que, établi 
dans le voisinage, rue Mazarine, il encombrait d'un nom- 
breux public, bruyant et querelleur, les abords de l'Hôtel 
Guénégaud. 
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ordonnances. Quelle nécessité, d'ailleurs, pour les 
Alard de s'exposer à des tribulations, quand Textrême 
variété de leurs exercices, leurs tours de force et 
d'adresse, le concours précieux des gagistes habiles 
dont ils étaient entourés, les Jacobal, les Languichard, 
les Tiphaine, et surtout le Basque Du Broc, qui faisait 
le sautdu tremplin en tenant deux flambeaux allumés, 
leur assuraient une clientèle, qui de tout temps se 
montra très friande de ces sortes de spectacles? La 
foule y courait d'autant plus volontiers, qu'on ne les 
lui donnait que deux fois par an, pendant quelques 
semaines. Très nombreuse déjà, quand les prédéces- 
seurs d'Alard s'exhibaient tous les dimanches et 
fêtes à la porte de Nesles, elle était, comme on le 
devine, bien plus compacte encore et plus intéressée 
depuis que, sur la plainte des curés dont les églises 
restaient désertes, ces divertissements avaient été 
réservés pour les semaines des foires. AToriginedonc, 
qu'ils aient ou non obéi aux prescriptions royales, 
les Alard et Maurice n'existaient pas comme concur- 
rents pour la nouvelle Comédie Française. 

Ce n'est pas d'eux en effet que devait naître le 
conflit. Les véritables adversaires des Baron, des La 
Grange, des Hauterocheet de la Champmeslé seront 
d'abord, non des acrobates qui dansent sur la corde, 
mais de petits morceaux de bois façonné, humbles 
dryades sorties des chênes ; ou du moins, c'est sur 
les planches d'un théâtre de marionnettes que paraî-j 
tront les premiers acteurs dont la Comédie Fran- 
çaise ait réellement redouté la puissance rivale. 



CHAPITRE II 

LES ACTEURS FORAINS ET LA COMÉDIE FRANÇAISE 
(1089-1710) 



Les marionnettes de Bertrand. — Naissance et premières 
phases du conflit entre la Comédie-Française et les Forains. 
— Comédies foraines. Scènes détachées; dialogues; mo- 
nologues; pièces à la muette. 



En ce temps-là, vivait à Paris un maître doreur, 
qui s'amusait dans ses heures de loisir à fabriquer 
des marionnettes. L'idée était heureuse et le profit 
assuré; car, depuis quelques années, ces petits pan- 
lins jouissaient d'une grande popularité. Leurs jolis 
costumes et leur gentille tournure, leur adresse et 
leur esprit, souvent très malicieux, avaient conquis 
la faveur des Parisiens et la protection du roi. 
Quelques-uns même, parmi ces Fan/ocdm, portaient 
le titre glorieux de Troupe royale et de Grandes ma- 
rionnettes de Mgr le Dauphin., et souvent on les 
voyait partir pour Saint-Germain, où ils allaient, 
pendant plusieurs mois de suite, divertir les Enfants 
de France*. 

1. On lit dans les registres des dépenses de la famille 
royale : « A Brioché, pour le séjour qu'il a fait à Saint-Ger- 
main-en-Laye, pendant les mois de septembre, octobre et 
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A fournir ainsi, non pas les Brioché, qui con- 
fectionnaient eux-mêmes leurs acteurs, mais les 
Féron, les Archambault, les Aubry et les Du 
Vaudier, Alexandre Bertrand n'avait pas seulement 
gagné de l'argent; il s'était pris d'une vraie pas- 
sion pour ces petits ôtres à qui il devait sa vie, et 
qui lui devaient la leur. Pour la leur donner plus 
complètement encore, il s'avisa un beau jour d'ou- 
vrir, lui aussi, un théâtre. Il avait tant causé avec ses 
poupées, alors qu'il les taillait dans le bois et les 
habillait de soie, qu'il saurait bien peut-être les faire 
parler en public. Et c'est ainsi que pour la Foire 
Saint-Germain de 1689 il loua, avec son frère Jean, 
un emplacement dans le cul-de-sac de la rue des 
Quatre-Vents, et qu'il y donna un spectacle de ma- 
rionnettes. Le succès fut tel que, Tannée suivante, 
il fit bâtir, dans le préau même de la Foire, une loge 
qui prit le nom de Jeu des Victoires. Mais ce n'est 
plus à ses seules marionnettes que Bertrand pensait 
alors. Le démon du théâtre l'avait pris, et le tenait si 
fort, qu'il osa joindre à sa troupe en bois une autre 
troupe, bien plus vivante, de jeunes gens et de 
jeunes filles qui jouèrent des comédies, de vraies et 
pures comédies*, sans intermèdes de sauts ni de 
danses. Le public fit très bon accueil à ce spectacle, 
que les foires ne connaissaient pas. 

novembre, pour divertir les Enfants de France, 1365 livres. » 
— Et un peu plus loin : « A François Dattelin, joueur de 
marionnetles, pour le paiement de cinquante-six journées 
qu'il est demeuré à Saint-Germain, pour divertir Mgr le Dau- 
phin, 820 livres. » 
4. La première en date fut le Docteur de verre. 
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Mais à ce moment cette entreprise nouvelle était 
aussi très hardie. Si Bertrand ignorait la fameuse 
ordonnance, les Comédiens Français ne l'avaient 
pas oubliée; et de récentes tribulations les attachaient 
plus que jamais à leurs privilèges. Expulsés par la 
Sorbonne, qui trouvait compromettant pour le col- 
lège des Quatre-Nations le voisinage d'un théâtre, 
pourchassés de paroisse en paroisse par des curés 
scandalisés, ils avaient eu toutes les peines du 
monde à découvrir une salle, dont les frais, augmen- 
tés encore par la forte taxe imposée au bénéfice du 
chapitre de Saint-Sulpice, étaient considérables. De 
plus, ils avaient, comme on le verra plus loin, des 
ennuis avec les comédiens italiens, installés à l'Hôtel 
de Bourgogne; et, ce qui est plus grave, depuis la 
fusion des deux troupes de la rue Mauconseil et du 
Palais-Royal, l'union, que Molière avait maintenue 
si cordiale, n'existait plus guère : des jalousies, des 
disputes, des < brouilleries » étaient nées peu à peu. 
Enfin, les auteurs nouveaux qui avaient succédé à 
Corneille, Racine et Molière, et que ne remplaçaient 
pas encore les Crébillon, les Regnard et les Lesage, 
n'apportaient que d'incroyables platitudes, représen- 
tées sans entrain \ 

Tous ces ennuis avaient jeté la Comédie Française 
dans un malaise général et dans une colère qui ne 
demandait qu'à se manifester. Il lui fallait une re- 



1. Aussi, est-ce de cette époque que date le sifllet. — Il y 
eut même en ce temps des pièces, comme le Fourbe, de Le 
Noble, dont le public ne laissa pas achever la représenta- 
tion. 
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vanche. Bertrand s'offrit tout à point comme victime 
expiatoire. A peine avait-il ouvert son théâtre pour 
la Foire Saint-Germain de 1690, que les Comédiens 
Français adressaient plainte et requête au lieute- 
nant général de police. M. de la Reynie n'hésita pas. 
Le 10 février, une sentence ordonnait la démolition 
du théâtre Bertrand, et Tordre était exécuté le jour 
même. 

Le malheureux entrepreneur essaya bien de pro- 
tester contre cette répression brutale ; mais ses sol- 
licitations, qu'il porta lui-même à Versailles, demeu- 
rèrent vaines, et il dut revenir à ses premières 
amours, c'est-à-dire à ses marionnettes. Elles furent 
alors et seront plusieurs fois encore de précieuses 
consolatrices. 

Un temps viendra, qui n'est pas loin, où les Comé- 
diens Français et la police ne montreront pas la 
même décision, ni les artistes forains la môme rési- 
gnation. 

Ceux-ci, pendant quelques années, se montrèrent 
prudents et réservés. Mais, en 1G97, un événement 
mémorable dans l'histoire des théâtres ranima leurs 
ambitions mal éteintes, surtout celles de Ber- 
trand, qui ne pouvait se résigner à l'échec de sa 
tentative. Les acteurs italiens, accusés de jouer des 
pièces immorales, coupables an réaliti! d'avoir^ a¥tte 
la Fausse Prude j ïftie-sur la scène Mme de Main- 
tenon, venaient d'être expulsés de l'Hôtel de Bour- 
gogne, de Paris et du royaume. Sous prétexte que 
leurs danseurs, sauteurs et marionnettes portaient 
les costumes et les noms de Scaramouche, d'Arlc- 
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quin et de Colombiae, les Forains se crurent les 
héritiers légitimes du théâtre supprimé; et Bertrand, 
plus pressé et plus entreprenant que les autres, prit 
aussitôt à bail, organisa et ouvrit la salle laissée vide 
par le décret de bannissement. C'était faire preuve 
d'un singulier aplomb. Aussi le châtiment ne se 
fit-il pas attendre. Huit jours après l'ouverture, un 
ordre du roi obligeait le téméraire à rouler ses décors 
et à cesser son spectacle. 

Les deux autres troupes, celle d'Alard et celle de 
Maurice, qui venaient de faire bande à part et d'inau- 
gurer deux loges nouvelles, l'une pour les sauts et 
danses, l'autre pour les combats de taureaux, agi- 
rent avec un peu plus de circonspection. Cependant 
• à la Foire Saint-Laurent de cette môme année, c'est- 
à-dire trois mois à peine après le départ des comé- 
diens exilés, elles se hasardèrent à représenter sur 
leurs tréteaux, qui depuis quelque temps ne servaient 
plus que de tremplin aux acrobates, des scènes fran- 
çaises du théâtre italien. La poUce, satisfaite de la 
répression dont Bertrand venait d'être la nouvelle 
victime, convaincue d'ailleurs qu'on ne jouerait pas 
une seconde Fausse Prude dans une loge foraine, 
f ferma les yeux; et le public, désolé de la suppres- 
' sionde l'Hôtel de Bourgogne, vint en foule applaudir 
ceux qui lui rendaient des spectacles très populaires. 
Ce succès et la condescendance du pouvoir royal 
semblèrent aux Forains d'un si favorable augure et 
les encouragèrent si bien, que des projets gran- 
dioses, aussitôt réalisés, germèrent dans leurs têtes. 
De véritables théâtres, avec loges, galeries et par- 
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terre furent construits dans le préau des deux Foires, 
et des différentes provinces, notamment de Tou- 
louse, où un certain Pascariel formait d'excellents 
élèves, on fît venir des artistes nouveaux pour la 
saison prochaine. 

Celle-ci, qui s'ouvrit avec la Foire Saint-Germain ' 
de 1698, fut si brillante et si lucrative pour les entre- 
preneurs, que les Comédiens Français en prirent de 
l'inquiétude. Ils auraient pu, maintenant que le 
départ des Italiens les avaient délivrés d'une concur- 
rence redoutable, montrer unpeu de magnanimité. Il 
n'en fut rien; plus que jamais ils voulaient rester 
les seuls maîtres. Aussi portèrent-ils une plainte au 
lieuj.enant général de la police.~€ Les danseurs de 
corde et les sauteurs, disaient-ils, se sont licenciés 
depuis un an, jusqu'au point de faire construire des j 
salles de spectacles pour y représenter des pièces 
de théâtre avec le secours de différents acteurs de 
province qu'ils ont pris à titre de gagistes. Cette 
innovation doit être réprimée, attendu qu'elle donne 
atteinte au privilège exclusif que le roi a accordé à 
ses Comédiens. Nous concluons donc à ce que ces 
théâtres soient démolis, et à des dommages-inté- 
rêts. » 

Malgré les apparences, cette démarche différait 
sensiblement de celle qui avait été si désastreuse 
pour le pauvre Bertrand. Elle pouvait et devait avoir 
des conséquences bien plus graves. Ce n'était plus, 
en effet, un humble artisan isolé, un joueur de ma- 
rionnettes sans appui, que les Comédiens dénon- 
çaient; c'étaient plusieurs troupes ensemble, c'était; 
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toute une corporation. Que les Forains s'entendent 
entre eux et se sentent les coudes, que le public les 
soutienne, que le pouvoir hésite, et voilà la guerre 
allumée. 

C'est précisément ce qui arriva. M. d\ATgcnson 
n'avait pas la décision, la rude poigne de son prédé- 
cesseur, M. de la Reynie, et il se montrait d'ailleurs, 
affirme Dangeau, assez partisan de la multiplication 
des théâtres. D'autre part, les Parisiens, grands et 
petits, les nobles et les roturiers, s'étaient peu à peu 
fort attachés aux spectacles des foires. Le menu 
peuple y trouvait des divertissements à la portée de 
sa bourse et de son intelligence, les jeunes seigneurs 
et les grandes dames. 

Quantité d'aimables chrétiennes, 

Voire même de qualité. 
Les plus mignonnes, les plus belles, 

y venaient oublier la cour maussade du vieux roi 
dévot, entendre, dire et faire mille polissonneries, et 
s'encanailler gaillardement. Elles en virent de belles, 
alors, et, par la suite, les vertes tonnelles du traiteur 
Dubois, dont le cabaret, célèbre par sa cave et voisin 
des théâtres, était l'ordinaire rendez-vous des jolies 
femmes et des galants ! 

Encouragés donc par la faveur publique, et très 
décidés à la résistance, les acteurs forains firent, 
pour mieux lutter contre les dangers imminents, ce 
que font les moutons à l'approche de l'orage : ils se 
serrèrent les uns contre les autres. Les Alard s'uni- 
rent de nouveau à la troupe de Maurice, et bientôt, 
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à la mort de ce dernier, ils auront dans sa veuve, 
€ jeune, jolie, bien faite, douée de beaucoup d'esprit, 
et capable de soutenir les engagements de son mari 
avec une entente et une conduite supérieures », la 
plus précieuse des collaboratrices*. Imitant cet 
exemple, Bertrand fait alliance avec Dolet^ancien 
camarade de Mezzetin, et unjcertain Christophe de 
Selles, dit Colbiche, qui exhibait des sauteurs comé- 
diens aussi applaudis que Tétaient naguère les ma- 
rionnettes de son nouvel associé. Ainsi réorganisées, 
les deux troupes n'attendirent pas, pour répondre à 
la plainte lancée contre elles, la décision lente à venir, 
mais très prévue, de M. le lieutenant de police. Au 
récent privilège dont se prévalaient les Comédiens 
Français elles opposèrent les très antiques privilèges 
des Forains . Depuis François I«% et par une ordon- ' 
nance de 1535, défense était faite, pendant toute la 
durée des foires, d'opérer saisie-gagerie et exécution 
sur toutes les marchandises, meubles et denrées 
qu'on y transportait, et de procéder par contrainte 
ou emprisonnement contre les personnes des mar- 
chands qui y trafiquaient. Or, les acteurs forains 
étant des marchands de spectacles, les tréteaux, décors 
et costumes dont ils se servaient étant leurs meu- 
bles, et les pièces qu'ils représentaient étant leurs 
denrées, les uns ni les autres ne peuvent être saisis, 
€ à peine de nullité, 500 livres d'amende, et de plus 

i. « Elle-même d'ailleurs, disent les frères Parfaict, tira de 
cette société de très grands avantages. D'excellents sujets 
enrichirent sa troupe, et Alard lui procurera des connais- 
sances qui deviendront ses plus zélés protecteurs. » En 1706, 
elle quittera Alard pour s'associer avec Bertrand. 
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I grande peine, le cas échéant*. » En voulant sauve- 
i garder des privilèges accordés par un roi, les Comé- 
\ diens Français violent donc des privilèges antérieurs 
I accordés par un autre roi. 

Cette riposte lancée, les Forains continuèrent pai- 
. siblement leurs représentations; et quand fut signifiée, 
I le 20 février 1699, la décision du lieutenant de police, 
' portant défense de donner aucune comédie et farce, 
et,pouryavoircontrevenu,condamnationàl5001ivres 
; (le dommages et intérêts, ijs les continuèren t encore, 
après appel au Parlement . Ils tirent même mieux : 
ils enrôlèrent de nouveaux acteurs, agrandirent leurs 
théâtres et commandèrent de nouvelles pièces. Pour 
bien montrer qu'elle n'avait pas peur d'être délogée 
de si tôt, la veuve Maurice loua pour cinq années le 
jeu de paume d'Orléans, au coin de la rue des 
Quatre-Vents; ses associés, les Alard, engagèrent 
des acteurs à qui ils ne demandaient plus de bien 
sauter et danser, mais de savoir jouer les amoureux 
et les coquettes; enfin, le plus hardi de tous, Ber- 
trand, dont chaque persécution nouvelle développait 
l'instinct de combativité, donna une pièce en_deux 
parties, Thésée ou la défaite des Amazones^ et tes 
Amours de Tremblolin et de Mannette^ qui violait à 
la fois le privilège de la Comédie Françaisfi-et i^elui 
de l'Opéra; car il y avait des scènes dialoguées, des 
couplets, des chants et de la musique. L'ombre de 



1. C'est le texte même d'une sentence rendue quatre années 
auparavant, le 8. mars 1695, contre le nommé Vierne, huis- 
sier, qui avait voulu procéder dans l'enclos de la Foire 
Saint-Laurent. 
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raulorilaire LuIIi dut frémir d'horreur. Cette pièce, 
œuvre d'un homme qui sera désormais un des plus 
féconds fournisseurs des théâtres populaires, Fuze- 
^îêr7attira_tout JPajis. En vain les Comédiens du roi 
obtinrent deux nouvelles sentences de police; le 
Parlement n'avant pas rendu son arr êt, les Forains 
firent la sourde oreille ; et la faveur avec laquelle le 
public accueillit les pièces de l'ancien Théâtre Italien 
qu'ils eurent la bonne idée de rep rendre à ce moment, 
montra bien la cruauté, l'injustice et l'impopularilé 
des adversaires ligués contre eux. 

Ceux-ci, lorsque, le 26 juin 1705j le^JParlement 
confirma les quatre sentences de M. d'A rgenson, se 
crurent â jânïâîs'dëBàri'assés 3e leurs rivaux. Comme 
ils se trompaient! C'est maintenant, au contrair e, 
que la lutte va deve nir le plus opiniâtre, vraiment 
intéressante et littéraire, et féconde en surprises. 
Semblables à une armée vaincue, forcée à la retraite, 
et qui ne veut pas se rendre, les troupes foraines 
vont, sous les yeux des Parisiens qui les encouragent, 
défendre pied à pied leurs positions. Elles n'aban- 
donneront un retranchement que pour s'abriter 
derrière un autre, et recommencer le feu. Dans cette 
guerre de guérillas, elles montreront la souplesse et / 
l'agilité qu'elles déployaient naguère sur la corde^ 
raide et sur les tremplins. On devra à leur entête- T 
ment, à leur ingénieuse tactique, à leur esprit j 
inventif, nos modernes théâtres des boulevards, ; 
et de nouveaux genres dramatiques, tels que le 
vaudeville, le monologue, la pantomime, la revue, 
d'autres choses encore. C'est à ce titre surtout que ! 
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les spectacles forains intéressent Thistoire littéraire. 
Mais que peuvent être ces spectacles, puisque les 
comédies et farces sont désormais interdites? Faut-il 
reprendre les sauts,^les danses^ Jesvoltiges^ et revenir, 
après avoir été applaudis comme comédiens, à des__ 
exercices d'acrobates? Cette reculade et cette humi- 
liation, dont aurait profondément souffert un amour- 
propre surexcité par le succès et la persécution, 
furent épargnées aux acteurs forains, grâce à Tingé- 
niosité de l'un d'entre eux, pour qui la casuistique 
n'avait pas de mystères. On nous défend la comédie, 
observa-l-il, c'est à-dire des pièces régulières, com- 
posées d'un ou de plusieurs actes, et d'un ensemble 
de scènes liées entre elles, se faisant suite, et for- 
mant un tout. Il faut bien nous soumettre. Mais des 
scènes détachées ne sont pas plus une comédie que 
3es arbres alignés sur une route ne sont une forêt. 
Jouons donc des scènes détachées. Chacune d'elles 
formera un petit tout, et nous ferons en sorte que 
plusieurs jouées à la file, et différentes en apparence, 
fornïënt cependant un grand tout. Les spectateurs, 
un peu dépaysés d'abord, finiront bien par souder 
les unes aux autres ces scènes "séparées ; ëTnôus don- 
nerons ainsi, grâce à leur complicité, un ensemble 
qui sera, sans en avoir l'air, une comédie véritable. 
Aux fragments un peu courts, nous ajouterons des 
jeux de scène, des spectacles pour les yeux, tout ce 
qui pourra allonger, développer, animer. De la sorte, 
nous aurons, comme c'est le devoir des bons Français, 
respecté, en les tournant, les ordonnances de la police 
et les arrêts du Parlement. 
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Cette invention, aussi bien accueillie du public 
qu'elle fut vite utilisée par les Forains, ne rendait pas 
seulement un signalé service aux troupes menacées 
de ruine et de mort; elle apportait avec elle des 
avantages plus généraux. Obligés d'arranger, de 
relier ces scènes détachées, les spectateurs durent ! 
faire un très profitable travail d'esprit qui, une fois 
accepté, les familiarisa mieux encore avec les choses > 
du théâtre, et perfectionna cette éducation drama- i 
tique qu'on retrouve si souvent chez les Français les 1 
moins instruits. D'autre part, la nécessité de donner j 
à des morceaux de jpièces forcément courts une 
suffisante ampleur amena les aute urs à développer 
la mise en scène, et, comme dit un fidèle de ces 
représentations, à augmenter « les lazzi ou jeux de 
théâtre ». De là, beaucoup plus d'animation et de 
vivacité. Il est entendu que Voltaire doit à Shakspeare ' 
d'avoir pu faire d'heureuses réformes en ce genre. 
Si tout jeune il avait fréquenté chez les Alard et chez 
M"^® Maurice, comme Molière était assidu aux jeux 
de Tabarin, peut-être aurait-il trouvé aux Foires 
Saint-Germain et Saint-Laurent quelques-unes des 
bonnes idées qu'il rapporta de Londres. 

Et voici encore un autre bienfait de ces spectacles 
transformés. Dans les meilleurescomedies.il y a tou- 
jours des scènes de liaison qui rendent l'action un 
peu languissante. Lesage^^ qui travaillera tout à 
rheure pour les théâtres de la Foire, se plaignait d'en 
trouver plus que de raison dans les pièces jouées de 
son temps. Oi^ ce défaut n'était plus permis aux 
spectacles forains. Chaque scène, par cela même 
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qu'elle était un tout, devait contenir une action^ et 
une action serrée. < Quand cette précision, dont les 
autres théâtres semblent s'éloigner, serait en eflfet 
un défaut, dit Lesage, elle est absolument nécessaire 
au nôtre, et devient la première de nos rè^les^ > 
C'est pourquoi ces sortes de productions réclamaient 
un génie spécial, assez rare; et l'on verra des auteurs 
applaudis à la Comédie Française, essayer vainement 

\ de se faire jouer chez Alard ou chez Bertrand. Ainsi 
parfois des cuisiniers, inimitables pour la poularde 
à la Périgord, ne réussissent pas la poule au pot. 

Le Ravissement d'Hélène^ la prise et V embrase- 
ment de Troie ^ œuvre de Fuzelier, représentée par 
Bertrand à la Foire Saint-Germain de 1705, est le 
modèle curieux de ces prétendues scènes indépen- 
dantes, avec spectacles et jeux de théâtre. C'est 
d'abord, dans une sorte de prologue, une conversa- 
tion entre Francœur, soldat de Paris, et madame La 
Ramée, vivandière de l'armée troyenne. Francœur 
expose la tactique imaginée par son chef pour ravir 
l'épouse de Ménélas, eténumère, en prenant des airs 
de profond politique, les conséquences prochaines, 
évidemment très graves, de ce rapt audacieux. Recon- 

^ naissante de ces révélations, madame La Ramée offre 
au guerrier, fatigué d'avoir tant parlé, tant pronos- 
tiqué, des rafraîchissements variés, et l'emmène à sa 
cantine, c'est-à-dire dans la coulisse. Le rideau tombe. 
— Qu'est-ce que cela, observait Bertrand, sinon 
une simple scène bien détachée, bien isolée, comme 
toutes les autres d'ailleurs, celle où Ulysse cause, 
sous sa tente, avec Sinon, celle où Sinon, devant 
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la porte de Troie, offre au gouverneur son cheval 
de bois, et celle où Ménélas, dans la chambre de 
Paris, échange avec Tépouse retrouvée les plus 
tendres propos d'amour? 

Ménélas, — Je suis vainqueur, et je vous possède 
enfin, Madame. 

Hélène. — Si je n'avais eu Tespérance de vous revoir, 
les dieux me sont témoins qu'un fer aurait mis fin à 
mes jours. Ne croyez pas, Seigneur, que Paris ait pu 
triompher de ma constance. Les caresses, les honneurs 
que je recevais ne servaient qu'à m'affliger davantage.... 
Hélas! j'avais perdu mon Ménélas! 

Ménélas, — Je n'ai jamais douté de vous, Madame, 
comme je suis persuadé que vous n'avez jamais douté 
de moi. Allons rendre grâces aux dieux qui nous ont 
été propices. Faisons une belle fête en l'honneur de 
Pallas et de Junon. 

Ne sont-ce pas là des scènes détachées? Ne sont- 
elles pas toutes séparées les unes des autres par des 
jeux de théâtre et des changements de décors? Une 
pièce complète, une tragédie, ce Ravissement cV Hé- 
lène suivi de la Prise de Troie^ dix ans après ! Vous 
ne le pensez pas. Quel critique serait assez oublieux 
des règles d'Aristote pour lui donner ce nom? Est-ce 
que l'unité de temps, si chère aux poètes que jouent 
les Grands Comédiens, y est respectée? Et l'unité de' 
lieu ! C'est bien pis encore. Voyez plutôt : à la seconde^ i 
scène, le théâtre représente le palais de Priam, où 
Paris et Hélène reçoivent les compliments du gou- 
verneur de la ville ; à la troisième, nous sommes 
dans le camp des Grecs, où Achille, Ulysse et Ménélas 
se préparent à l'assaut. ... Et voici l'assaut donné sous 
les yeux du public. De quel droit ces messieurs de , 
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la grave Comédie Française protesteraient-ils? Va- 
t-on sur leur brisées? A-t-on jamais vu sur leur scène 
une bataille, des combats singuliers, des blessés et 
des morts? Car voici Hector qui tuePatrocIe, Achille 
qui tue Hector, Paris qui tue Achille, Pyrrhus qui 
tue Paris, et Tastucieux Ulysse qui pénètre dans la 
ville pour reparaître bientôt avec le Palladium. 
Avait-on vu davantage un cheval de bois sur la scène, 
une ville prise d'assaut, des hommes, des femmes, 
des enfants massacrés, Énée traversant le théâtre 
avec son père Anchise sur ses épaules, et toute une 
armée dansant sous la protection des dieux qui con- 
duisent le bal ? Non, en vérité, il n'y a là rien qui 
puisse offusquer les susceptibilités et porter atteinte 
aux privilèges de la Comédie Française. 

Celle-ci fut d'un avis différent. Ces sortes de repré- 
sentations ayant donné tout l'heureux effet qu'on 
s'en était promis, elle rédigea une nouvelle plainte, 
le lieutenant de police lança une nouvelle sentence 
interdisant tous dialogues ou colloques, et les Forains 
firent un nouvel appel au Parlement. L'uniformité 
de cette guerre finirait par rebuter, si les vaincus 
récalcitrants, soutenus par leur ardent désir de 
vivre, et par leur esprit inventif, n'apportaient à 
chaque engagement une tactique inattendue et tou- 
jours ingénieuse. 

Cette fois, l'idée leur vint de se choisir des chefs 
assez puissants pour lutter contre les autorités qui 
protégeaient leurs adversaires. Les terrains sur 
lesquels les loges avait été construites étaient do- 
maine ecclésiastique : ceux de la Foire Saint-Laurent 



ACTEURS FORAINS ET COMÉDIE FRANÇAISE. 31 

appartenaient aux prêtres de la Mission Saint- 
Lazare, et ceux de la Foire Saint-Germain étaient 
propriété de l'abbaye de ce nom. La suppression 
des théâtres forains devait nécessairement amener 
la suppression des redevances que touchaient les 
deux chapitres, el le préjudice causé allait être 
considérable *. L'abbé de Saint-Germain-des-Prés, le 
cardinal d'Estrées, le comprit sans peine, et, sans 
peine aussi, consentit à mettre sa haute influence au 
service des intérêts, qui étaient les siens, de ses 
locataires persécutés. Il fît donc requête au Grand 
Conseil. Deux cardinaux, deux abbés et un organiste 
avaient été les introducteurs en France de l'Opéra, 
représenté d'abord dans une ancienne chapelle 
et dans un palais épiscopaP; un cardinal fut le 
défenseur des théâtres populaires installés sur son 
territoire. Qu'on aille soutenir après cela que l'Église 
est l'ennemie des spectacles ! 

En cette occasion, leur véritable ennemie fut la 
Cour qui, après une procédure infiniment longue el 
compliquée, rejeta la requête d'intervention, et, 
condamna les appelants à l'amende et aux dépens. 
Le cardinal se le tint prudemment pour dit ; mais 
les Forains ne cédèrent pas. Les dialogues interdits, 
restaient les monologues; et, cette année même, 

1. 40000 livres. 

2. Le cardinal Mazari n fil représenter en 1647 Popéra italien 
d'Orphée et Eunjdice^ et le cardinal A. Biclii donna en 1646, 
dans son palais épiscopal, Akebar, rot du Mogol^ œuvre de 
Tabbé Mailly. La Toison d'or fut jouée dans l'ancienne cha- 
pelle dUn château appartenant au marquis de Sourdéàc. 
Perrm était abbé, et Caml)ert organiste d'une église de 
Paris. 
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des pièces furent jouées avec ces litres: Arlequin^ 
écolier ignorant, et Scaramouche, pédant scrupuleux^ 
comédies en trois actes, en monologues. Ainsi, — 
les affiches en faisaient foi, — toujours des comé- 
dies! N'était-ce pas courir au-devant de nouveaux 
embarras? Comment espérer que les Comédiens 
Français, résolus à supprimer leurs adversaires, 
allaient tolérer des divertissements qui, malgré une 
modification dans la forme, étaient toujours des 
pièces de théâtre? Des monologues! Mais ils en don- 
naient, eux aussi, dans leurs comédies et leurs tra- 
gédies; et cela devait suffire pour les interdire, puis- 
que les privilégiés ne voulaient pas qu'on pût 
retrouver sur les théâtres forains rien de ce qu'ils 
représentaient eux-mêmes. 

Mais, de plus, le monologue, comme le dialogue, 
ne peut-il pas, à lui seul, former des scènes tout à 
fait dramatiques, très plaisantes ou très émouvantes? 
Qu'on laisse aux danseurs de corde la nouvelle 
liberté qu'ils ont prise, et bientôt, s'ils trouvent des 
gens d'esprit pour leur composer des monologues et 
de bons acteurs pour les jouer, ils auront des scènes 
comme celle d'Amphitryon, où Sosie cause avec sa 
lanterne, et celle où Scapin fait huit ou dix person- 
nages différents, et celle du Grondeur, où un valet 
rend compte de la conversation de plusieurs per- 
sonnes muettes, mais dont les attitudes, les gestes 
et l'expression du visage lui ont révélé les pensées. 
N'est-il pas évident que ces sortes de scènes font 
partie d'une comédie, et que, par conséquent, la loi 
est une fois de plus violée? 
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Elle l'est d'autant mieux, que ces scènes nouvelles 
ne sont des monologues qu'en apparence. Voici, en 
effet, ce qu'avaient imaginé des auteurs très mali- 
cieux. 

Un acteur paraissait sur la scène, non pas seul, 
comme Auguste au quatrième acte de Cinna, mais 
accompagné d'un ou de plusieurs personnages. Il 
parlait, et on lui répondait par signes, en faisant 
des gestes et des démonstrations pour exprimer ce 
qu^n voulait dire. Ainsi, dans la comédie intitulée 
la Foire Saint-Germain, Scaramouche arrivait sur 
la scène en aventurier. Il s'approchait d'un Normand 
nouvellement débarqué à Paris, lui montrait des 
tabatières, une bourse pleine d'argent, lui disait 
qu'il avait gagné tout cela au jeu et qu'il était un 
honnête fripon. Le Normand, sans lui répondre, 
témoignait par ses démonstrations naïves qu'il vou- 
lait s'éloigner de lui ; il fermait ses poches et parais- 
sait tout inquiet. Reconnaissant bien à cette attitude 
que le prudent provincial avait peur qu'on ne le 
dépouillât de son petit pécule, Scaramouche lui 
disait: « que faites-vous là, monsieur? Je ne suis 
pas de ces filous qui vont chercher l'argent dans les 
poches; je suis un galant homme qui sait jouer, 
et qui, joignant l'adresse au bonheur, corrige la 
bizarrerie de la fortune par quelques dés favorables, 
que le vulgaire appelle dés pipés. » 

Quelquefois aussi les aclours, soi-disant muets, 
murmuraient leur réponse à loreille de leur cama- 
rade, qui la répétait tout haut; et souvent enfin 
celui-ci, après avoir récité son couplet, se retirait 

3 
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dans la coulisse pour permettre à son compère de 
parler à son tour en monologue. Ce dernier, il est 
vrai, parlait seul alors ; mais ce n'était pas un mono- 
logue qu'il débitait : c'était une réplique à ce que 
venait de dire le personnage momentanément dis- 
paru, et qui revenait bientôt pour répondre à ce 
qu'il avait, quoique absent de la scène, parfaite- 
ment entendu. 

Ces jeux de théAtrc, si bizarres et si nouveaux, ces 
supercheries, ces niches spirituelles faites par les 
faibles aux puissants, cette résistance entêtée, diver- 
tissaient fort les Parisiens, toujours portés à prendre 
parti pour les indépendants et les insoumis. A cha- 
que Foire, comme à chaque ordonnance et à chaque 
condamnation, le succès des Forains allait grandis- 
sant, en même temps que grandissait l'exaspération 
des Comédiens Français. Après nouveaux procès- 
verbaux, nouvelle sentence de la police, et nouvel 
appel au Parlement, il fut ordonné que les lieux où 
les entrepreneurs de spectacles donnaient leurs 
représentations seraient fermés, leurs théâtres 
abattus et démolis, et que, vu la récidive, les coupa- 
bles seraient condamnés, solidairement et par corps, 
en six mille livres de dommages et intérêts, et à 
tous les dépens. 

Convaincus de l'inutilité d'une plus longue résis- 
tance, Alard et la veuve Maurice plièrent sous le 
poids des amendes, et, renonçant à la lutte , firent 
avec l'Opéra des arrangements dont on verra plus 
loin les très heureux efl'ets. Plus opiniâtres, et pous- 
sées par des personnages influents qui leur avaient 
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promis, bien à la légère, Tindulgence des vain- 
queurs, les troupes de Selles et Dolet, dont le dé- 
bonnaire M. d'Argenson avait négligé de démolir les 
théâtres, osèrent reprendre, à la Foire Saint-Lau- 
rent de 1708, les spectacles mêmes qu'elles avaient, 
six mois auparavant, donnés à celle de Saint-Ger- 
main. Cette rébellion fut suivie d'un arrêt très 
rigoureux, qui confirma les précédentes sentences ; 
et les condamnés semblaient décidément réduits aux 
jeux de marionnettes, à la danse de corde et aux sauts 1. 
périlleux, lorsqu'ils s'avisèrent d'un nouvel expédient. 
Les Suisses au service du roi jouissaient en France 
de certains privilèges qui leur permettaient d'exercer 
librement leur industrie dans plusieurs professions. 
Bertrand et Dolet imaginèrent de consentir une 
vente simulée de leurs loges à deux Suisses de 
la garde royale du duc d'Orléans, les sieurs Holtz 
et Godard, dont ils devenaient les simples gagistes. 
Déclaration faite à la police dans les premiers 
jours de 1709, les soldats, métamorphosés en 
directeurs, annoncèrent par une affiche aux arme§ 
du Roi et du Cardinal d'Estrées que la troupe de 
Son Altesse Royale (sic) allait donner des diver- 
tissements dans le goût italien, par monologue^. 
On prenait même soin, vu les rigueurs de cet hiver, 
de prévenir le public qu'il y aurait du feu partout. 
Tout à l'heure, en effet, il y en aura partout, plus 
même que n'avaient prévu les entrepreneurs. Les 
Comédiens Français, qui avaient sans peine éventé 
le stratagème, réclamèrent et obtinrent, malgré le 
pourvoi des nouveaux titulaires, l'exécution de l'arrêt 
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ordonnant que les théâtres forains fussent démolis. 
Le samedi 20 février, le spectacle fini et le public 
dispersé, la loge de Holtz est entourée à huit heures 
du soir de plusieurs escouades du gué à pied et à 
cheval. Quarante archers de la robe courte, accom- 
pagnés de deux exempts et de deux huissiers du 
Parlement, du menuisier de la Comédie Française et 
de plusieurs ouvriers armés de haches, scies et mar- 
teaux, pénètrent dans la salle, abattent une partie 
du théâtre et des loges, brisent les bancs du parquet 
et détruisent les décors. 

Sans perdre un temps précieux en lamentations 
nutiles, Holtz, Godard et leurs gagistes rétablis- 
sent dans la nuit ce qui avait été saccagé, et le len- 
demain matin, à dix heures, de nouvelles affiches 
annonçaient pour le soir une nouvelle représenta- 
tion. Le public, qui avait appris le désastre de la 
troupe, courut en foule s'assurer par lui-même de 
la réalité de son rétablissement ; et cette curiosité 
bienveillante produisit Une recette d'autant plus 
grosse, que ce jour-là était un dimanche. 

On devine la surprise et la colère des Comédiens 
Français. Dès le lundi matin, les mêmes huissiers, 
suivis des mômes gens, envahissent le jeu de Holtz. 
Les planches et bois du théâtre, des loges, du par- 
quet, des amphithéâtres, tout est défait et rompu; 
les décors sont déchirés, les machines détruites, les 
chaises et banquettes mises en pièces; et douze 
ai'chers, laissés en garnison sur les lieux, se 
chauffent, pendant plusieurs jours, de tous les débris 
amoncelés. 
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Un ample .procès-verbal, dressé par les soins de 
Holtz et Godard, fut soumis au Grand Conseil, qui 
vivait en assez mauvaise intelligence avec le Par- 
lement et lui reprochait de mépriser son autorité. 
Le procès-verbal constatait que la première des deux 
éxecutions avait été faite nuitamment. L'illégalité 
était flagrante, et le cas devenait criminel. Le Grand 
Conseil condamna les Comédiens Français à six 
mille livres de dommages et intérêts; et les Forains 
triomphants profitèrent de cet arrêt pour recon- 
struire leur théâtre et reprendre leurs jeux. 

Mais la crainte de nouveaux ennuis, peut-être 
aussi le désir de jouer un tour à leurs persécuteurs, 
les engagèrent à les modifier; et à la Foire Saint- 
Laurent de cette môme année 1709, les monologues 
avaient vécu. Ils furent remplacés par des pièces 
improprement appelées à /a muette^ invention des 
plus singulières, sorte de parodie-pantomime parlée. 
Les acteurs prononçaient d'un ton tragique des 
mots qui se mesuraient comme des vers alexandrin^, 
mais qui n'avaient aucun sens. Seule, la mimique 
permettait de comprendre l'action. Ce qui surtout 
faisait le comique de ce galimatias, c'est que le ton 
dont il était débité et les gestes qui l'accompagnaient 
rappelaient de la façon la plus exacte et la plus gro- 
tesque les principaux acteurs de la Comédie Fran- 
çaise, ceux que leurs ennemis nommaient, par déri- 
sion, les Romains, Comme ils les représentaient dans 
leurs rôles les plus connus ou les plus récents, les 
Forains faisaient d'une pierre deux coups : ils paro- 
diaient les tragédies données sur la grande scène 
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officielle* et ridiculisaient leurs interprètes. Ainsi se 
trouvait reprise une idée qui jadis avait passé par la 
tête de Molière. Qu'on se rappelle la scène où l'auteur 
de V Impromptu de Versailles imite tour à tour, en 
se moquant d'eux, Monfleury, de Villiers, Beauchas- 
teau dans les stances du CzV/, et Hauteroche dans 
Serlorius '. Et Molière avait Lsongé à parcourir ainsi 
tous les acteurs et toutes les actrices de l'Hôtel de 
Bourgogne ; mais, malgré les instances de ses cama- 
rades, il avait laissé là cette idée, comme une baga- 
telle, une badinerie incapable de faire rire. En quoi 
il se trompait; car ce boufîonnage, utilisé par Ber- 
trand et Dolet, eut un succès très vif, sinon très 
durable; et, pendant deux foires, toutes les pièces 
jouées reproduisirent le même jargon. 

Ce fut d'ailleurs la dernière tentative des sieurs 
Holtz et Godard. Les Grands Comédiens s'étant, pour 
en finir, directement adressés au roi, celui-ci daigna 
se rappeler qu'il était leur protecteur et père : un 
arrêt du Conseil privé de Sa Majesté, rendu le 
17 mars 1710, les déchargea des condamnations 
contre eux prononcées, ordonna que la somme consi- 
gnée aux mains du notaire du Châtelet leur serait res- 
tituée, et fit nouvelle défense aux danseurs de corde 
de jouer des comédies par dialogues, colloques ou 
autrement. Cette royale intervention décida les 
Suisses à résilier leur traité. S'apercevant, un peu 

1. Parmi les auteurs, la première victime de ces parodies 
fut un certain M. Danchet, dont les Tyndarides, devenus, à la 
Foire Saint-Laurent de 1709, les Poussins de Léda, obtinrent 
un franc succès de gaîté. 

2. Voir la scène I de VJmpromptu de Versailles. 
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tard, qu'ils avaient été les dindons de la farce foraine, 
ils firent demi-tour à droite et retournèrent au régi- 
ment. Un de leurs gagistes, Selles, imita cet exemple : 
il annula son engagement et partit pour les pro- 
vinces. 

Les autres, c'est-à-dire Bertrand et Dolet, mon- 
trèrent plus d'énergie et de ténacité. Ils ne se lais- 
sèrent pas décourager par la désertion des chefs 
militaires qu'ils s'étaient provisoirement donnés, ni 
intimider par la décision souveraine que la mort, 
attendue et espérée du vieux roi, pouvait d'un moment 
à l'autre annuler et casser. Ils restèrent debout, 
faisant face aux Comédiens Français et préparant un 
nouveau plan de campagne. Les Ala rjJ, qui vont être 
derechef pourchassés et forcés de reprendre la lutte, 
les aideront à l'exécuter. 



CHAPITRE m 

LES ACTEURS FORAINS ET L'ACADÉMIE ROYALE 
DE MUSIQUE — L' « OPÉRA-COMIQUE » 

(niO-lTlS) 



Contrat entre les théâtres de la Foire et l'Opéra. — Reprise 
des hostilités avec la Comédie Française. — Pièces par écri- 
teaux. — Dominique, Octave, Pellegrin, Fuzelier, D'Orneval 
et Lesage. — Arlequin, roi de Serendib, et la parodie de 
Télémaque. — L'Opéra-Comique. Ses premières œuvres, 
ses progrès ; sa mort et ses funérailles. 



De par les lettres patentes accordées à Perrin en 
1669, et transférées à Lulli en 1672, le Directeur de 
l'Académie de Musique avait seul le droit de faire 
chanter à Paris et dans toute l'étendue du royaume 
des opéras en vers français ou autres langues étran- 
gères. Il pouvait, il est vrai, céder à qui bon lui 
semblerait une partie de son privilège ; mais on sait 
que le despotique Lulli n'usa jamais de cette per- 
mission ; il ne laissa pas môme chanter les rnarion- 
nettes. Toflt, jusqu'au théâtre des bamboches, faisait 
ombrage, dit le Mercure galant, à celui qui voulait 
régner seul. 

A sa mort, l'Opéra, toujours en vertu des mêmes 
ordonnances qui assuraient aux enfants du surin- 
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tendant la survivance de la charge paternelle, passa 
aux mains du gendre, le sieur Francine, qui s'associa 
Goureauld-Dumont, commandant de Técurie du 
Dauphin. Mais ces deux administrateurs, très inca- 
pables, trouvèrent la ruine là où leur prédécesseur 
avait recueilli huit cent mille livres de bénéfices, et 
cédèrent leurs droits à un certain Guyenet, payeur 
de rentes et riche propriétaire. Un directeur de tré- 
sorerie ne devait pas mieux réussir qu'un directeur 
d'écurie. Guyenet fit de mauvaises affaires, s'endetta, 
perdit toute sa fortune, et il mourra de chagrin en 
4712. En 1708, pour réunir les fonds qui lui étaient 
nécessaires, il avait vendu aux Alard et à la veuve 
/ Maurice le droit « de faire usage sur leur théâtre de 
changements de décorations, de chanteurs dans les 
i divertissements et de danseurs dans les ballets ». Et 
! c'est ainsi qu'une des troupes de la Foire s'était 
momentanément mise à l'abri des persécutions de la 
Comédie Française. 

Mais cet abri n'était guère sûr, et il eût été facile 
d'y venir relancer leurs hôtes. Car s'il y avait dans 
les pièces d'Alard des chants, de la musique et de la 
danse, les scènes dialoguées y dominaientençore; 
et les jnachines, les airs, les ballets ne servaient 
(|u'à rendre ces véritables comédies plus animées et 
plus divertissantes. C'est ce qui fit notamment le 
succès d'Arlequin, gentilhomme par hasard, de 
Dominique, pièce en trois actes et en vers, applau- 
die avec enthousiasme à la Foire Saint-Laurent de 
1708. Comment donc se fait-il que les Comédiens 
Français, si fort montés à cette date contre les spec- 
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tacles forains, ne soient pas intervenus? C'est d'abord 
qu'ils étaient tout à Bertrand, dont, depuis 1689, ils 
poursuivaient la perte avec acharnement. Ils vou- 
laient, — et c'était une excellente tactique — com- 
mencer par anéantir le plus ancien de leurs ennemis, 
le pIusopiniAtre et le plus redoutable. Les autres 
viendraient après. Ceux-là, d'ailleurs, on les épar- 
gnait alors d'autant plus volontiers, que le fils du 
comédien Baron, acteur lui-même de la troupe 
»r royale, venait d'épouser Catherine Vondrebeck, fille 

9. 2', •' de la veuve Maurice; et de cette alliance était née 
une paix que semblait devoir rendre durable l^enga- 
gement pris par la mère, récemment remariée, et la 
jeune femme, de renoncer aux spectacles de la Foire. 
Il faut tenir compte aussi, pour expliquer la bien- 
veillante réserve des privilégiés, de la présence dans 
la troupe Alard de Dominique Biancolelli, dont le 
père avait eu les très bonnes grâces du roi*, et qui 
avait su lui-même, par la faveur dont il jouissait 

1. Il avait tant d'esprit et savait si bien divertir Sa 
Majesté! Se trouvant un jour au souper du roi, Dominique 
avait les yeux fixés sur un certain plat de perdrix. 
Louis XIV, qui s'en aperçut, dit à rofficier qui desservait : 
a Que l'on donne ce plat à Dominique ». — Quoi, Sire? 
demanda l'acteur, les perdrix aussi? » Le roi, qui entra 
dans la pensée du comédien, reprit : a Et les perdrix aussi ». 
— Louis XIV, au retour de la chasse, était venu incognito 
voir à Versailles la comédie italienne. Dominique y Jouait, 
et, malgré le jeu de cet excellent acteur, la pièce parut insi- 
pide. Le roi lui dit en sortant : « Dominique^ voilà une mau- 
vaise pièce.... — ... Dites cela tout bas, je\ vous prie, lui 
répondit le comédien, parce que, si le roi 1^ savait, il me 

«congédierait avec ma troupe. » C'est pour Do min ique et cette 
troupe que Santeuil fil la fameuse devise : Castigat ridendo 
mores. Cet acteur mourut d'une fluxion de poitrine, contractée 
en dansant devant le roi. 
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auprès des grands par son esprit, par son talent 
d'auteur et d'acteur, conquérir une autorité et s'as- 
surer une indépendance qui imposaient le respect*. 
Cependant, cette paix ne pouvait être en réalité 
qu'une trêve. Après la retraite des suisses Holtz et 
Godard, les Comédiens Français, croyant en avoir 
fini avec Bertrand, et engagés d'honneur à ne rien 
céder de leurs droits, se retournèrent vers les Alard 
et revinrent à la charge. L'attaque fut d'autant plus 
vive, que la victoi re définitive semblait plus prochaine ; 
et elle sera menée avec d'autant moins de retenue, 
que les motifs de la précédente suspension d'armes 
avaient disparu ou allaient disparaître. Le redou- 
table Dominique préparait une tournée dans les pro- 
vinces ; le jeune Baron, usé par la débauche, achevait 
de mourir; et sa femme, prête à manquer aux pro- 
messes faites, négociait déjà pour raccoler une 

I troupe et ouvrir un nouveau théâtre. C'est pourquoi, 
dès le 17 avril 1709, sur la requête de la Comédie 
Française, un arrêt du Conseil défendait à l'Opéra 
« de donner la permission aux danseurs de corde et 
autres gens publics dans Paris de chanter des pièces 
de musique entières ni autrement, de faire aucun 
ballet ni danses, d'avoir des machines, môme des 
décorations, même de se servir de plus de deux 

■ violons. » Découragé par l'insuccès croissant de son 
entreprise, abattu et sans force pour résister, Guye- 

I. ...Les frères Parraict signalent « la liberté que Dominique 

J> (fils) avait de parler et de chanter, tolérance qu'il s'était 

acquise par son nom et par ses talents, et qu'il conserva 

dans les temps où tous les autres acteurs jouaient h la 

muette ou avec des écriteaux «». 
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net se soumit et signifia aux intéressés l'interdiction 
qu'il venait de recevoir. 

Ainsi, dialogues, monologues, parodies, chants et 
ballets sont interdits aux Alard, que cette nouvelle 
infortune rapproche des autres troupes. Voilà tous 
les Forains niuets et réduits à la pantomime. Il s'y 
résignèrent; mais Nécessité l'ingénieuse leur fournît 
encore une invention pour rendre ce genre de pièces 
intelligible aux spectateurs. Aujourd'hui, les faiseurs 
de pantomimes distribuent dans la salle des pro- 
grammes vaguement explicatifs. Leurs ancôtres 
firent plus et mieux. Ce n'était pas seulement 
l'ensemble de la pièce et l'action en gros qu'ils 
voulaient faire comprendre à un public inexpéri- 
menté : c'étaient tous les sentiments et les moindres 
paroles interdites aux acteurs : ils entendaient don- 
ner toujours des comédies complètes. Pour cela, ils 
imaginèrent des cartons sur lesquels était imprimé 
en grands caractères et en prose laconique tout 
ce que le simple jeu ne pouvait rendre. Ces cartons 
étaient roulés, et chaque acteur en avait dans sa 
poche droite le nombre nécessaire pour son rôle. A 
mesure qu'il avait besoin d'un carton, il le tirait, le 
déroulait, l'exposait aux yeux des spectateurs, puis 
le mettait dans sa poche gauche. Voilà les extrémités 
déplorables auxquelles un odieux régime protection- 
niste réduisait de braves gens, très épris de leur art, 
et dont le métier n'avait rien de malfaisant, bien au 
contraire. On devine ce que ce système bizarre avait 
d'incommode et de défectueux : la grosseur qu'il 
fallait nécessairement donner à ces rouleaux manu- 
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scrits ou imprimés afin qu'ils pussent être lus de 
tout le monde, les rendait très embarrassants ; et, en 
se mêlant et confondant dans les poches, ils ralen- 
tissaient l'action, l'interrompaient môme souvent. 
Un perfectionnement s'imposait : on ne l'attendit 
pas longtemps. 

C'est Alard qui l'essaya le premier. En 1711, ses 
acteurs, jouant une pièce intitulée Femme juge et 
partie^ cessèrent de se bourrer, non la mémoire, 
mais les poches, de leurs rôles. Au moment voulu, 
des cartouches de toile gommée^ roulés sur un 
bâton, descendaient du cintre, portés par deux 
enfants habillés en Amours et suspendus en l'air au 
moyen d'invisibles contrepoids. Sur ces pancartes 
étaient imprimés le nom du personnage en scène et 
les paroles qu'il aurait dû prononcer. Tandis que 
les spectateurs lisaient le couplet, bien visible au- 
dessous des frises, l'acteur, libre de ses mouvements, 
faisait les jeux de théâtre chargés de traduire les 
mots qu'il ne pouvait réciter lui-même*. 

La découverte de ce genre inédit, dont l'origina- 
lité et la difficulté vont exciter la verve d'illustres 

\. Cette innovation, qui eut l'honneur d'exciter l'inquiétude 
des Comédiens Français, est expliquée par le rapport d'un 
de leurs commissaires, envoyé pour dresser procès-verbal. 

« Des acteurs, disait le sieur Comte, et des actrices vêtus tant en 
habits à la française qu'en Arlequin et Pierrot, et autres déguise- 
ments, jouent des scènes muettes, et sur difîérents sujets, avec des 
écriteaux qui sont tenus par deux petits garçons suspendus, et qui se 
lèvent avec des cordages et machines. Lesdits écriteaux contiennent 
plusieurs chansons qui sont chantées par plusieurs du parterre, sitôt 
qu'elles ont été mises sur l'air par un violon ; lesquelles chansons, 
écrites sur les deux côtés de chaque écriteau, servent le plus souvent 
de réponse Tune à l'autre, et dont aucunes sont l'explication de leurs 
scènes muettes. » 
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écrivains, et auquel on devra les premières et quel- 
ques-unes des meilleures pièces foraines de Lesage, 
fut le dernier service rendu par Al^^^' ^® ^^^^ ®s^*' 
mable représentant et très dévoué défenseur des 
spectacles populaires. Cette môme année 1711, il se 
heurta contre une coulisse en faisant un saut péril- 
leux, et mourut d'un abcès à la tête. « Telle fut, di- 
sent les frères Parfaict, la fin du plus habile et du 
plus hardi sauteur de son temps, et qui en méritait 
une plus heureuse du côté de la fortune, par sa pro- 
bité et sa bonne conduite. » Peut-être méritait-il sur- 
tout d'obtenir, dans son oraison funèbre, un autre 
titre que celui de sauteur. 

Il fut remplacé par un ancien acteur de la Comédie 
Italienne, Constantini , surnommé Octave, qui va de- 
venir, jusqu'en 1717, possesseur de deux loges, et le 
grand maître des théâtres forains. Tout à l'heure, en 
effet, quand il aura pris à bail le préau entier de la 
Foire Saint-Germain, les autres troupes seront for- 
cées, ou d'accepter, pour devenir ses sous-locataires, 
des conditions très rigoureuses, ou de disparaître. 
C'est ainsi que la veuve Baron, et les Gautier de 
Saint-Edme, nouveaux entrepreneurs, devront payer 
vingt mille livres, la moitié du bail total, tandis que 
Bertrand, l'adversaire invaincu des Comédiens Fran- 
çais, expulsé et ruiné par un confrère, abandonné de 
ses camarades, devenus gagistes du nouveau venu, 
de l'étranger, reprendra son ancien métier el ses 
marionnettes, fidèles et sans rancune. 
Certes, cet Octave, protégé du duc d'Orléans ^ 
1. Et bien protégé. Accusé, en 1712, d'avoir parlé de lu 
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était, comme son compatriote LuUi, un homme très 
souple et très astucieux, très tyrannique et très en- 
vahissant; mais il avait la passion de son art, et rendit 
au théâtre français des services précieux. Jamais 
directeur n'avait encore montré plus de goût dans le 
choix des décors et des costumes, plus d^abilçié 
pour former ses acteurs, plus d'intelligente sévérité 
aux répétitions, une plus grande connaissance de la 
mise en scène, un plus ardent désir de progrès ma- 
tériel. C'est lui qui inventa certaine machinerie sin- 
gulière, qu'on nous rendait dernièrement comme une 
nouveauté. « Quelle surprise, raconte un des fidèles 
des foires, fut jetée parmi les spectateurs, le jour où 
l'on vit, grâce à des pivots souterrains, sur lesquels 
reposaient des décorations mobiles, la scène tout en- 
jtière s'agiter et changer en un tour de maint » 

Naturellement, cet homme ingénieux devait, par 
la force des choses, adopter les pièces à écriteauxde 
son prédécesseur; mais il ne tarda pas à les perfec- 
tionner. Les inscriptions étaient en prose: il les fit 
mettre en ver^, auxquels on ajouta les airs Jes plus 
connus de la muse parisienne. Sur ces airs, joués 
par l'orchestre, des gens gagés, disséminés dans le 
parquet et aux amphithéâtres, chantèrent les paroles 
des pancartes ; et presque aussitôt, — conséquence 
prévue, — le public fit chorus général. Il ne résista 

Cour et du Ministère en termes peu mesurés, et décrété de 
prise de corps, il trouva asile au Palais-Royal, et son pro- 
tecteur fit révoquer la lettre de cachet. L'année suivante, 
comme lïglise lui cherchait chicane au sujet d'un divertis- 
sement représentant l'Enfer, le duc d'Orléans fit annuler la 
sentence qui interdisait la pièce. 
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point aux sollicitations des violons qui attaquaient 
les noies si populaires de : Réveillez-vous^ belle en- 
dormie,,.^ Comme un coucou que C amour presse.,,. 
Quand je tiens de ce jus d'octobre,,.^ Va-t'en voir s'ils 
viennent, Jean.,.^ la Faridondaine^ la faridondon. , . , 
On fredonna gaiement ces airs, puis on les chanta à 
plein gosier, et bientôton y joignit les paroles mêmes 
de la pièce, quand, par un nouveau progrès, les 
couplets imprimés à nombreux exemplaires furent 
distribués daiis la salle. 

Les premiers fournisseurs de ces pièces étranges 
se recrutèrent parmi les artistes qui devaient les 
jouer. Comme jadis le Palais-Royal et Vlllustre 
r/iéd/re, et comme toutes les roulottes de campagne, 
les Forains avaient dans leurs troupes des auteurs à 
gages. On connaît déjà Dominique, que ses doubles 
fonctions de grand comédien et d'estimable poète 
comique rapprochent de Molière, et qui composa, 
soit seul, soit en collaboration avec Legrand, Roma- 
gnesi et les Riccoboni, plus de cinquante pièces très 
applaudies. Il produisit dans tous les genres, fit des 
comédies, des farces, des vaudevilles, des opéras- 
comiques, des parodies. Seules, les pièces à écri- 
teaux ne le tentèrent pas; et c'est un de ses cama- 
rades, Raguenet, gagiste chez Bertrand, et un de ses 
collaborateurs, Romagnesi, qui inaugurèrent ce 
genre, le premier avec les Aventures comiques d'Arle- 
quin, l'autre ayec Arlequin au Sabat. Aces acteurs vint 
se joindre un membre de l'Église, que les Maximes 
et Réflexions de Bossuei sur la Comédie avaient insuf- 
fisamment édifié. Lauréat de l'Académie française, 

4 
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traducteur d'Horace, rédacteur du Mercure, directeur 
d'une fabrique d'épigrammes, de madrigaux, d'épî- 
thalames et de compliments variés, l'abbé Pellegrin, 
de l'ordre de Cluny, travaillait avec un zèle égale- 
ment infatigable pour les théâtres, pour l'Acadénaîe 
de Musique, où il fit représenter des opéras, entre 
autres Jephté^ et Télémaque, pour la Comédie Fran- 
çaise, à laquelle il donna plusieurs tragédies, et sur- 
tout pour les théâtres de la Foire. 

€ Pellegrin rarement s'applique 
A faire sermons en trois points : 
Trois théâtres font tous les soins 
De ce prêtre tragi-comique. 
Tantôt par ses nobles travaux 
Il fournit de farces la Foire ; 
Tantôt il pourchasse la gloire 
Jusqu'au théâtre des Quinaults. 
A rOpéra sa muse éclate. 
Il brille donc en trois endroits. 
Volontiers je comparerois 
Pellegrin à la triple Hécate. > 

Ce sont les préaux Saint-Germain et Saint-Laurent 
qui avaient ses préférences. En 1711, sous le nom de 
son frère, le chevalier Pellegrin, il fit construire une 
loge, la loua à un sieur Péclavé (déjà interdit par 
le cardinal de Noailles, il ne pouvait décemment en 
être le propriétaire officiel), et fit jouer plusieurs pièces 
à écriteaux, entre autres Arlequin à la Guinguette^ et 
; Arlequin rival de Bacchus, 

Malgré la bonne opinion qu'avait de lui-même le 
brave abbé*, ce n'était là, dans ce genre à peine né, 

1. La première pièce tirée de rÉcriture Sainte qui ait été 
jouée à rOpéra. 

2. A la suite de la première représentation de Mérope, un 
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que des ébauches très imparfaites; et les Forains, 
réduits au silence, se trouvaient dans une situation 
des plus critiques. Heureusement, la fée bienfaisante 
qui les avait soutenus dans leurs multiples tribu- 
lations veillait toujours sur eux. A ce moment-là 
même, ils firent la plus précieuse des recrues; et. 
grâce à elle, le genre nouveau, traité de main de 
maître, va s'imposer au public. 

Après les représentations, trop Jôt .interrompues, 
de Tîircaret, Lesage s'était brouillé avec les Comé- 
diens Français, dont la mauvaise volonté et l'imperti- 
nence l'avaient justement exaspéré. Pour se venger 
d'eux, en môme temps que pour gagner sa vie, il 
alla offrir à leurs grands ennemis ses services et son 
talent. On pense s'il fut bien accueilli, et si l'alliance 
se trouva vite conclue. Lui-môme, dans la première 
pièce, les Petits Maîtres, qu'il fît pour ses nouveaux 
amis, a voulu rappeler cette heureuse association. 
Arlequin, qui personnifie le théâtre forain, rencontre 
un chevalier, c'est-à-dire Lesage lui-même, et fami- 
lièrement lui souhaite la bien-venue : 

« Je vois ce qui t'amène ; 
Je connais ton goût fin : 
Tu quittes Melpomène 
Pour chercher Arlequin. > 

La réplique du chevalier est à la fois un compli- 
ment aux Forains et une épigramme à l'adresse de 

bel esprit entra au café Procope en s'écriant : « Vraiment 
Voltaire est le roi des poètes ». — L'abbé Pellegrinqui était 
présent, se leva aussitôt, et d'un air piqué, dit brusque- 
ment : « Et que suis-je donc, moi? » Il était, tout au moins, 
un poète très fécond; on l'a comparé à Hardi, 
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l'Académie de Musique et des Grands Comédiens : 

« J'aime rArlequinerie. 
Oui, je suis dans ce goùt-là. 
Ma foi, je bâille à l'Opéra, 
Et m'endors à la Comédie. » 

On ne s'endormira pas chez la veuve Baron, à qui 
Lesage porta ses premières comédies en écriteaux. 
C'est chez elle, en eiret, à la Foire Saint-Germain de 
i7l5, que fut représenté Arlequin^ roi de Serenbid, 

On ne saurait trop admirer la prestesse avec la- 
(juelle le transfuge de la Comédie Française déshabilla 
sa muse pour la costumer en Arlequin. Cela se fit 
en un tour de main, le plus aisé et le plus gracieux 
des tours de main. Dès le premier jour, Lesage fut 
de la grande famille foraine, adoré des acteurs recon- 
naissants, applaudi d'un public sans préventions 
sottes, et maître du théâtre. C'est que tout de suite 
il avait compris ce que pouvaient et devaient être ces 
nouvelles pièces à écriteaux, encore mal fixées dans 
leur cadre à peine dégrossi; et, dès son coup d'essai, 
il avait trouvé leur forme définitive. Un sujet net et 
précis, avec un peu de merveilleux pour frapper les 
imaginations populaires, une intrigue vive et ra- 
pide, courant, sans languissantes scènes de liaison, 
à un dénouement toujours heureux et plaisant, des 
scènes piquantes, où le sel fin ne tardera pas à rem- 
placer le gros sel jusqu'alors obligatoire, des jeux de 
théâtre multipliés, des incidents inattendus, des 
aventures drolatiques, un style ni trop élevé ni trop 
bas, vif et naïf, des couplets faciles à lire sur les 
pancartes : telles sont les qualités que rechercha 
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Lesage, qu'il acquit tout de suite, et qui distinguent 
ses trois œuvres de début, faites coup sur coup el 
représentées dans la même année 1715, Arlequin, 
roi de Serendib, Arlequin Thétis, et Arlequin invi- 
sible. 

La première de ces pièces est de beaucoup la plus 
curieuse, d'abord parce que c'est elle qui marque la 
transition entre Ttircaret et les si nombreuses pro- 
ductions foraines de Tauteur, ensuite parce qu'elle 
n'est pas, comme les deux autres, une sorte de lever de 
rideau en un acte, enfin, et surtout, parce que c'est 
le premier échantillon littéraire des comédies à écri- 
teaux. 

Attiré vers des pays lointains, que des contes exo- 
tiques nouvellement traduits, et des récits de voyage, 
qu'utilisera tout à l'heure Montesquieu, avaient ré- 
vélés aux Français, Arlequin vient d'être jeté par une 
tempête sur la côte mystérieuse de Serendib, où règne 
la plus étrange et la plus barbare des coutumes: 

€ Tous les mois sur le trône 
On place un étranger ; 
Mais, ciel! on le couronne, 
) Pourquoi? — Pour l'égorger, > 

et donner sa place à un autre, qui doit venir aussi 
des pays d'outre-mer. Si les flots n'en apportent pas, 
le grand vizir est sacrifié. Tandis qu'Arlequin erre 
qh et là à la découverte d'un refuge, trois brigands 
surgissent qui le dépouillent, le martyrisent et l'aban- 
donnent. Recueilli par des hommes préposés à la re- 
cherche des rois, et porté sur leurs épaules, il fait 
dans la capitale, au son des fifres et des tambours, 
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une entrée triomphale, que suit la cérémonie du cou- 
ronnement. Et c'est le premier acte. 

L'action, comme on voit, est facile à comprendre, 
et les écriteaux ne sont guère indispensables que 
pour initier le public aux usages peu communs de 
Serendib. Mais sur cette trame, si simple et si légère, 
le poète a brodé ses fantaisies les plus capricieuses. 
C'est d'abord la mise en scène, essentielle dans les 
jeux forains, qui se renouvelle au milieu de l'acte. 
Au lever du rideau, le théâtre représente modeste- 
ment une plage solitaire ; et puis, par un brusque 
changement à vue, voici une somptueuse salle de 
palais où se pressent dans un pêle-mêle pittoresque 
le grand vizir, la grande prêtresse, le chef des eunu- 
ques, une troupe d'officiers et de sacrificateurs. 
Très variés aussi, très divertissants, et bien faits 
\ pour un public naïf sont les jeux de théâtre. Telle, 
js\par exemple, la scène des brigands. Un homme 
y^ /^"paraît avec un emplâtre sur l'œil et une carabine 
sur l'épaule; il ajuste Arlequin, en criant : Gnaff^ 
Gnaff; et Arlequin intimidé lui jette une partie de 
son argent. Un second voleur débusque d'un rocher 
avec le bras gauche en écharpe, une jambe de bois 
et un large coutelas dont il menace le naufragé, en 
criant : Gni/f, Gniff; et Arlequin s'exécute encore. 
Un troisième bandit, en cul-de-jatte, lui présente à 
son tour un pistolet, en criant : Gnoff^ Gno/f. Après 
un repas et une danse que ces bourreaux raffinés 
offrent à leur victime, celle-ci est enfermée dans un 
tonneau et abandonnée sur le rivage. On voit d'ici 
le pauvre diable roulant son tonneau sur la scène. 
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Un loup — c'est-à-dire un des agiles sauteurs de la 
troupe, vêtu d'une peau de loup, — s'approche, et, 
flairant la chair fraîche, veut briser les douves du 
tonneau; mais Arlequin, passant le bras par le trou 
de la bonde, lui saisit la queue. Le loup tire, le ton- 
neau roule et se disloque, la queue se détache ; et 
les deux adversaires s'enfuient à droite et à gauche, 
l'un débarrassé 

de ce poids inutile, 
Et qui va balayant tous les sentiers fangeux, 

l'autre brandissant son trophée libérateur. 

La scène du couronnement, qui rappelle un peu 
la cérémonie du Bourgeois Gentilhomme^ est d'une 
gaieté moins élégante et d'un goût plus grossier. 
Évidemment, l'auteur n'ose pas rompre du premier 
coup avec les traditions des théâtres forains, qui ne 
reculaient pas devant les plaisanteries ordurières, 
et dont les magasins d'accessoires étaient toujours 
amplement fournis de petits ustçnsiles nocturnes *. 
Le grand sacrificateur, assez hardi pour reprendre 
un instant les habitudes des pièces à la muette^ lit 
dans un livre sacré d'inintelligibles formules : 

Tau crizou, i crizi, tiptomen, tiptoiey tiptoussi, 
Prophyra^ Pisma^ Kécaca, 

Et les suivants répondent en chœur : 
Kécaca! 

4. Lesage ne lardera pas d'ailleurs à suppirimej^cette habi- 
tude, qu'il déplore. « On a vu, dit-il, dans les pièces jouées 
aux foires tant d'obscénités, que les lecteurs pourraient 
d'abord n'être pas favorables à cet ouvrage [le Théâtre de la 
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Et Arlequin, croyant à ce dernier mot que la 
cérémonie lui commande de faire servir le tur- 
ban royal à des usages très bas, se met en devoir 
d'obéir.... Le rideau tombe. 

Au second acte, dans le plus bel appartement du 
sérail, le nouveau roi mène joyeuse vie et < s'en 
fourre jusque là ». 

€ Moi, qui devais des turbots 

Être la pâture, 
Je trouve, échappé des flots, 
Les jeux, les ris, le repos. 
La bonne aventure, 
Ogay, 
La bonne aventure! » 

. En effet, il mange, il boit, courtise les femmes, et 
s'amuse à faire pendre les bandits qui l'ont dé- 
pouillé. « Je veux », disent les écriteaux, 

€"Je veux qu'on branche ces compères, 
Qu'on les houspille tant et plus; 
Après qu'on les aura pendus. 
Qu'on les mène aux galères.* » 

Une scène, dans laquelle le peintre officiel de Seren- 
dib fait le portrait de Sa Majesté, une autre, où Arle- 
quin cherche à séduire par sa cuisine et son agilité 
l'esclave favorite, une troisième, où le médecin de la 
Cour, jongleur adroit, cherche à escamoter des plats 
qui sentent Tapoplexie, donnent lieu à des divertis- 
sements variés, jeux grivois, exercices de voltige et 
tours de passe-passe, qui maintenaient les traditions 

Foire), Mais la réflexion doit l'arracher au mépris et détruire 
le préjugé. Ces productions, qu'on ne peut rappeler que désa- 
gréablement pour ce théâtre, n'y sont pas employées. » 
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et rappelaient les origines des spectacles forains. 
Que nous voilà loin de Turcaretl 

Un mois s'est écoulé quand s'ouvre le dernier 
acte. L'heure a sonné pour Arlequin d'expier sa 
royauté éphémère. Il est dépouillé de ses ornements 
et conduit au sacrifice. Mais, au moment de frapper 
la victime, la grande prêtresse s'arrête, laisse tomber 
son poignard, suspend la cérémonie, ordonne à sa 
suivante d'expulser les assistants, et se fait recon- 
naître. Arlequin retrouve ses deux vieux amis, Mez- 
zetin et Pierrot, qui, échoués eux aussi sur le rivage 
inhospitalier de Serendib, se sont déguisés en 
femmes pour éviter le trône et la mort, et sont 
devenus, grâce à la protection du grand vizir 
amoureux, les prêtresses de la déesse Kéfaïa. Les 
trois compères réunis 

€ Partent en diligence; 
Et qu'ils vont en boire à Paris, 
Des flacons de Champagne! » 

Toute cette dernière partie est pleine de mouve- 
ment, d'entrain, de variété *. Que de choses ramas- 
sées en un petit acte : la toilette du condamné, ses 
suprêmes adieux à une jeune Grecque désespérée, le 
départ du cortège funèbre, l'arrivée, après un brus- 
que changement de décors, devant le temple de la 

i. ... Et d'ironie. La dernière scène, entre Arlequin, Mezze- 
tin et Pierrot, était une parodie de Topera d'Iphigénie en 
Tauride, de ce pauvre M. Danchet, qui, décidément, inspirait 
les Forains. Arlequin T/iétis, la seconde pièce de Lesage, est 
aussi une parodie d'un opéra de Fontenelle et Colasse, 
Thétis et Pelée, joué pour la première fois en 1689 et repris 
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déesse, l'entrée, dans le sanctuaire, de la victime 
enguirlandée de fleurs, l'apparition de l'idole sur 
son piédestal et de la grande prêtresse éblouissante 
de pierreries, les danses des sacrificateurs et des 
prêtresses, la débandade des spectateurs chassés 
u^ par Pierrot, les sauts joyeux des trois amis, qui se 
"^ reconnaissent à leurs culottes, leurs efforts pour 

\ enlever la déesse Kéfaïa, qui s'abîme et ne laisse 
entre leurs mains qu'un cochon de lait ahuri, la 

■ chute de la pagode scandalisée, la fuite des sacri- 
lèges et leur embarquement! En vérité, on n'avait 
pas le temps de dormir chez Mme Baron, et 
Lesage était en droit de constater qu'on y riait bien. 
Grâce à lui surtout, on y rira longtemps encore. 
Pendant de nombreuses années, il sera le plusj'écond 
de ces auteurs, souvent ses collaborateurs, qu'il 
loue d'avoir su « mettre en œuvre ce diamant brut 
dont les premiers fabricants de pièces à écriteaux ne 
connaissaient pas le prix». «Flatté, disent les frères 
Parfaict, par le succès de ses comédies, M. Lesage 
voulut par reconnaissance quitter tout autre ou- 
vrage, pour se consacrer entièrement à ce spectacle, 
où il a si bien réussi, qu'on conviendra que c'est lui 
x qui a créé cette nouvelle espèce de poésie dramati- 
que, connue sous le nom d' opéra-comique, » 
Lesage, créateur de l'opéra-comique, c'est beau- 

I coup dire. Il n'inventa pas le genre, et le mot ne 

' semble pas être de lui. Bien avant son arrivée, on 
avait vu, soit au Théâtre Italien, soit sur les tréteaux 
mêmes de la Foire, des comédies farcies de prose et 
de vers, avec musique et danses, dialogues et cou- 
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plets. C'est ringénieux et audacieux Bertrand qui 
les avait le premier hasardées sur une scène fran- 
çaise, dans ses Amours du valet Tremblolin et de la 
vivandière Marinette; et dans des vers de son 
poème le Vaudeville y vers dont l'intention au moins 
est excellente, Sedaine lui a rendu justice : 

a Certain Bertrand, farceur de son métier, 1 

Sur ses tréteaux s'ingéra le premier i 

D'y hasarder, dans ses pièces nouvelles, 

Des mots guindés sur quelques ritournelles. 

La chanson plut; le bon bourgeois coritent, \ 

Le soir chez lui retournait en chantant, 

Et d'un couplet porté dans sa famille 

Émerveillait et sa femme et sa fille. 

Frappés alors du succès théûtral, 

Deux écrivains, Lesage et d'Orneyal, 

A ces farceurs s'engagèrent de vendre 

Tout leur esprit, tant qu'il pourrait s'étendre. » 

L'idée n'était donc pas neuve en 1714; seulement, 
elle n'avait été qu'ébauchée. Fuzelier, l'auteur de 
Tremblolin et Marinette^ ne s'était pas alors avisé 
— cela viendra tout à l'heure — de mélanger dans 
une même scène les paroles récitées et les couplets 
chantés ; il s'était borné à les mettre à la suite, dans 
des scènes successives. Mais c'est lui qui, dès que 
l'occasion vase présenter, reprendra l'idée primitive, 
et, de concert avec Lesage et d'Orneval, la perfec- 
tionnera en faisant le mélange plus complet et plus 
savant, bref qui donnera à l'opéra-comique la forme 
qu'il conserve encore aujourd'hui. 

Le mot à' opéra-comique est, lui aussi, d'origine 
toute foraine. Il apparaît pour la première fois à la 
Foire Saint-Germain de 1715, en tête des affiches de 
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la dame Baron et des Saint-Edme. Sont-ce les entre- 
preneurs eux-mêmes qui l'ont imaginé, ou bien est- 
il de rinvention des auteurs qui vont les premiers 
s'exercer dans ce genre? On ne sait. Au moins, la 
date de sa naissance est-elle certaine : à quelques 
mois près, il inaugure le nouveau règne et signale 
en même temps une victoire des Forains. Laquelle? 
Le voici. 

Devenus directeurs de FAcadémie de Musique, 
les syndics de la faillite Guyenet s'étaient heurtés, 
dès leur entrée en fonctions, à de graves embarras 
financiers. Outre les anciennes dettes, dont ils 
étaient rendus responsables, il leur avait fallu accep- 
ter un certain nombre de lourdes charges nouvelles, 
une aggravation d'impôts au profit de l'Hôtel-Dieu, 
et des pensions à tarir la caisse : pension de dix 
mille livres à la famille de Lulli, pension à la sœur 
de Guyenet, pension à celui-ci, pension à celui-là, 
pension même à Bontemps, valet de chambre du 
/ roi.... Si bien qu'en moins de deux années ils ajou- 
I taient près de cent mille livres à un passif de huit 
\ cent mille. L'idée leur vint alors de refaire, pour 
battre monnaie, ce qu'avait imaginé leur prédéces- 
seur, c'est-à-dire d'abandonner aux Forains quelques- 
uns de leurs droits. Peut-être, cette fois-ci, la 
Comédie Française serait-elle plus accommodante, 
et sans doute l'État, qui savait leur détresse et leur 
devait protection, se montrerait favorable aux con- 
I cessions projetées. En effet, un arrêt du 26 décem- 
bre 1714, abrogeant celui de 1709, donnait aux 
1 acteurs de Mme Baron et de Saint-Edme la per- 
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mission de chanter eux-mêmes les couplets de leurs 
pièces. 

Il n'est pas ordinaire, le premier témoignage de 
reconnaissance offert par les Forains à l'Académie 
de Musique. Ces grands gamins de Paris font penser 
à ces mendiants de Naples qui payent d'un pied-de- 
nez très drôle le petit sou qu'on vient de leur jeter, 
ils inaugurèrent leur nouveau privilège par l a par o- 
die d 'un nouvel opéra, le Télémaque de Pellegrin. 
Pauvre abbé Pellegrin, qui avait tant d'affection et 
confectionnait de si mauvaises pièces pour les théâ- 
tres de la Foire ! Quelle trahison ! Et d'autant plus 
cruelle, que le public, enchanté d'entendre de nou- 
veau parler sur la scène, fît fête aux acteurs, surtout 
à Dolet, qui joua, paraît-il, le rôle naïf de Télémaque 
« avec un talent si merveilleux que tout Paris ne se 
lassait pas de l'admirer», et à Lesage, dont cette 
œuvre, disent les frères Parfaict, était la « la plus 
jolie parodie qui eût paru jusque-là. » 

Il est certain que ce spectacle divertit fort le 
public. On rit beaucoup de la pauvre Calypso, qui, 
pour avoir protégé Ulysse, est persécutée par Nep- 
tune. Oh! le méchant Dieu, qui remplit d'eau Tlle 
entière ! 

t II a gâté 
Les potagers, 
Tout culbuté 
Dans les vergers. > 

Vainement on l'a prié et supplié : 

< G puissant dieu des écailles. 
Grand Neptune, exauce nous ; 
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Laisse amollir tes entrailles : ^^p '' 

Cesse d'inonder nos choux! » , ^ 

Le cruel qu'il est a bouché ses oreilles et réclamé 
sa proie : à défaut d'Ulysse, qu'on luî sacrifie Télé- 
maque. Oui, mais ce Télémaque, Calypso, Eucharis 
et Cléone aimeraient mieux le garder pour elles. Ce 
n'est malheureusement pas facile, de le garder. Ce 
grand benêt, auprès de qui l'Iphigénie de Racine 
est un monstre d'égoïsme et de lâcheté, veut abso- 
lument mourir pour son père; il réclame la mort 
à grands cris, en tapant du pied comme un enfant 
têtu. Aux supplications des trois femmes pâmées 
d'amour et d'angoisse, il répond par ce même perpé- 
tuel refrain : 

« Moi, je veux mourir pour mon père^» 

Impossible de le faire sortir de là. 

« Je veux apaiser la colère 

Du dieu contre mon pauvre père.... 

Vous direz ce qu'il vous plaira; 

Ho bien, tenez, malgré tout ça. 

Moi, je veux mourir pour mon père. » 

Et pour avoir arrêté le bras du sacrificateur prêt à 
frapper, Calypso se fait malmener de la belle façon. 

TÉLÉMAQUE. 

« Vous m'avez empêché 
De mourir pour mon père ! 

CALYPSO {lui passant ta main sous le menton). 

N'en soyez point fâché, 
Prince ; il vaut bien mieux faire 
L'amour 
La nuit et le jour... 
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Pourquoi songez-vous sans cesse 
Au cher auteur de vos jours? 

TÉLÉMAQLE. 

Hélas, oui ! je le confesse. 
Tenez, j'y pense toujours. 

cALYPso (Air : Je veux boire à ma Lisette). 
Prince, vous songez sans cesse 
Au cher auteur de vos jours. 

TÉLÉMAQUE (pleuvant). 
Hé! mon père! 

CLÉONE (le contrefaisant). 
Hé ! ma mère ! 

(Elle le flatte et chante) 
J'endors le petit, mon fils, 
J'endors le petit. 

(et s' adressant à Calypso) 
Déesse, à ce pieux Infant 
Rendons ces lieux aimables, 
n faut, pour divertir l'enfant, 
Faire danser vos diables. 

TÉLÉMAQUE. 

Oh! non, non! cela me ferait peur. > 

Pauvre petit! H dut avoir bien plus peur encore, 
quand Mentor, redevenu Minerve, descendit du haut 
des frises avec deux Gilles en Zéphyrs, et emporta 
dans les airs son élève, suivi de l'amoureuse Eucharis. 
Quant à Calypïo, elle attend sur le rivage l'arrivée 
du fds de Télémaque. 

Sans doute, il y a dans cette parodie des scènes 
plaisantes et des couplets gaiement tournés; mais la 
disparition des pancartes fut peut-être pour beau- 
coup dans son succès, très éclatant. Le public, qui 
reprenait ses vieilles habitudes, était évidemment très 



64 LES THÉÂTRES DE LA FOIRE. 

bien disposé, et Ton devine l'entrain que dut donner 
aux acteurs la liberté reconquise. 

Voilà donc les écriteaux provisoirement relégués au 
magasin des accessoires. Mais ils avaient rendu trop 
de services aux Forains dans la peine pour qu'on les 
laissât partir sans un dernier adieu. Ce furent leurs 
pères véritables, Lesage, Fuzelier et d'Orneval, qui, 
inaugurant une heureuse collaboration, se chargèrent 
de l'oraison funèbre ; et celle-ci, dite sur le théâtre, 
prit naturellement une forme scénique et comique*. 
La comtesse de Vieux-Château, qui aime à la folie 
les spectacles de la Foire et voudrait les voir durer 
toute l'année, rencontre au préau Saint-Germain un 
marquis et un chevalier. Depuis la suppression des 
pièces à écriteaux, il est tout triste, le chevalier delà 
Polissonnière, un descendant passablement descendu 
du marquis de la Critique de r École des Femmes. Il les 
goûtait si fort, les petits Amours, porteurs de pan- 
caries! « Est-il possible? protestent en chœur le 
marquis et la comtesse; vous aimiez les pièces par 
écriteaux! Peut-on aimer les pièces par écriteaux?» 

LE CHEVALIER. 

c Par écriteaux, oui, morbleau, par écriteaux. 

LE MARQUIS. 

Mais tu badines, Chevalier. 

LE CHEVALIER. 

Non, la peste m'étouffe. 

LA COMTESSE [riant). 
Le plaidant goût ! 

4. Prologue des deux pièces : Arlequin Endymion et la 
Forêt de Dodone. 
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LE CHFVALIER. 

Qu'appelez-vous le plaisant <joûn Savez-vous bien, 
Madame, que je vais vous prouver, comme deux et 
deux font six, que j'ai raison de regretter les écri- 
teaux! 

LA COMTESSE. 

Voyons. 

LE CHEVALIER. 

Primo. Dans le temps des écriteaux, on voyait en 
l'air deux petits garçons en Amours, qui descendaient 
et remontaient sans cesse. 

LA COMTESSE. 

Hé bien? 

LE CHEVALIER. 

Hé bien, cela faisait un spectacle. 

LE MARQUIS (viant). 
Fort joli ! 

LE CHEVALIER. 

Et comme ces enfants changeaient h tout moment 
d'écriteaux, c'était une espèce de tableau changeant 
qu'ils offraient à la vue. 

LA COMTESSE (viatlt). 

Fort bien. 

LE MARQUIS (riant). 
Tu as raison. 

LE CHEVALIER. 

Item, — Le spectateur y devenait acteur lui-même. 
Dès que l'écriteau était déroulé, l'orchestre donnait le 
ton, et l'on entendait aussitôt un chorus discordant, lé 
plus réjouissant du monde. 

LA COMTESSE (riant). 

Je n'ai plus rien à dire; et c'est dommage qu'on ne 
joue plus par écriteaux. 

LE CHEVALIER. 

Sans doute. Et si l'on faisait bien, on remettrait les 
jchoses sur ce pied-là. 
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LE MARQUIS (viaut). 

Assurément. 

LE CHEVALIER. 

On chante à l'Opéra, on parle à la Comédie, on 
devrait jouer à la Foire par écriteaux, pour varier les 
spectacles de Paris. > 

Au goût très vif qu'il avait pour les petits garçons 
court velus en Amours, le chevalier joignait, comme 
on voit, un esprit très méthodique. C'était un conser- 
vateur; il aimait que chaque chose restât à sa place. 
Par malheur, celle classification n'était plus de sai- 
son. Maintenant qu'ils ont retrouvé la parole, et que 
le titre nouveau à'opéra-comiijuc semble faire de leurs 
! théâtres des succursales de l'Académie de Musique 
et de la Comédie Française à la fois, les acteurs fo- 
rains vont tendre de plus en plus à se rapprocher de 
leurs grands rivaux; et leurs efforts, avant d'aboutir 
à une catastrophe, seront féconds en progrès variés. 

Chaque nouvelle pièce marquera un de ces pro- 
grès; mais en attendant, et dès le début, à la Foire 
Saint-Laurent de 1715, ces progrès furent annoncés 
aux spectateurs en termes généraux. Avant d'ouvrir 
la scène, des acteurs, parmi lesquels était le célèbre 
Dominique, vinrent débiter un petit discours qui pré- 
sentaitune peinture avantageuse dcce genre nouveau, 
Y opéra-comique y qui en traçait les règles, signalait 
de prochaines et importantes innovations, faisait, en 
un mot, pour l'avenir les plus belles promesses. Sans 
doute, disaient les orateurs, le public ne doit pas cher- 
cher ici de ces excellentes comédies... qu'il ne trou- 
vera même ailleurs que très rarement. Il sait que les 
bornes imposées aux théâtres forains ne permettent 
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pas de donner des pièces parfaites. Cependant, quel- 
que imparfaites que soient ces sortes de productions, 
elles ne laissent pas de coûter autant que les poèmes 
réguliers, à cause de la gêne où les Comédiens Fran- 
çais réduisent les auteurs. Ce qui complique encore 
la tâche, c'est que le public est devenu bien plus dé- 
licat. Il aime toujours les personnages italiens, mais 
il ne veut plus qu'ils grimacent en Tabarins grossiers. . 
Si des représentations badines l'amusent, les jeux 
bas et vulgaires le révoltent. Il est môme plus exi- 
geant encore : il n'admet pas que ces divertissements 
soient en pure perte pour son esprit ; il veut des 
idées neuves, des scènes saillantes. Les pièces de la 
Foire, que l'on traitait autrefois de pures bagatelles, 
trouvent aujourd'hui des spectateurs difficiles, cen- 
seurs judicieux et de goût fin, dont les applaudisse- 
ments ne vont qu'aux ouvrages qui les méritent. 

On cherchera donc des ulées nouvelles et des sujets 
piquants. Et elles ne manquent pas, les idées, et 
cTiacune d'elles marque une métamorphose, un pro- 
grès matériel deTopéra-coniique. C'est ainsi qu'après 

, avoir chanté eux-mêmes leurs rôles sur de vieux tim- 
bres populaires, auxquels ils osaient joindre parfois, 
notamment dans les parodies, des airs empruntés au 
répertoire de l'Opéra, les acteurs forains s'avisèrent 

i d'avoir une musique à eux, des compositeurs et des 
maures de ballets, comme ils avaient des auteurs à 
leurs gages et des pièces exclusivement jouées sur 
leurs théâtres. L'entrée dans la grande famille foraine 
de Lacroix d'abord, et de Fromont, surtout de Gil- 
lier, célèbre alors par «a musique très spirituelle et 
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ses jolis vaudevilles, el de Dumoulin, qui avait appris 
à l'Opéra Tart de composer les danses et de diriger 
les ballets, fut une bonne fortune pour tout le monde, 
pour les poètes, dont les pièces parurent plus origi- 
nales et furent mieux exécutées, pour les acteurs, 
que le public, non encore déshabitué d'accompagner 
les airs connus, interrompait et impatientait quel- 
quefois, pour le nouveau genre enfin, qui dut à la mu- 
sique expressément composée à son intention un 
autre perfectionnement. Comme à chaque Foire on 
jouait plusieurs pièces différentes et inédites, le nom- 
bre d'airs nouveaux devait être considérable. Le 
moyen de suffire à pareille besogne ! C'est alors que, 
pour éviter d'en faire de trop communs, et aussi pour 
mieux lier les couplets, on prit très vite l'habitude de 
mêler aux vers des fragments en prose, et de compo- 
ser ce qu'on appela desjoièces mixtes. Du coup (que 
vont dire les Comédiens Français?) le dialogue prit 
plus d'importance; et ce mélange de couplets chan- 
tés et de répliques parlées produisit, sous la plume 
d'auteurs ingénieux et dans la bouche d'acteurs ha- 
biles, les effets les plus variés, parfois les plus diver- 
tissants. Pour avoir l'opéra-comique sous sa forme 
définitive et actuelle, il ne manquait plus que les 
duos, les trios, les ensembles et les chœurs. 

C'est dans les pièces mêmes, représentées entre 
1715 et 1 718, que se trouve la meilleure histoire de 
ces progrès rapides et constanls. Le mouvement était 
si bien donné, les Lesage, les Fuzelier et les d'Orne- 
val, excités par la nouveauté du travail, avaient une 
telle verve, et leurs interprètes les secondaient avec 
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tant d'entrain, que [rien ne put arrêter Télan, ni la 
mort du roi *, ni le départ d'Octave, ni des démêlés 
sans intérêt entre la dame de Beaune et les Saint- 
Edme, assez maladroits les uns et les autres pour 
allumer une guerre intestine dans le préau même de 
la Foire '. Comme si Thostilité de l'Opéra et delà Co- 
médie Française ne devait pas suffire aux humeurs 
les plus belliqueuses ! 

Original par la forme nouvelle qu'il adopte, le 
théâtre forain l'est peut-être plus encore par les 
sujets qu'il met en scène. Il y a toutefois deux tra- 
ditions qu'il conserve précieusement, et qu'il ne pou- 
vait laisser perdre. Comment répudier les person- 
nages de la comédie italienne et renoncer au mer- 
veilleux? N'est-ce' pas à cela d'abord que ces spectacles 
doivent leur caractère particulier, leur air de famille 
et, pour ainsi dire, leur unité? Excepté peut-être dans 
les parodies, où il faut bien conserver les personnages 
des modèles parodiés, qui pourrait songer, sans in- 
gratitude, à supprimer le légendaire et indispensable 
Arlequin, et son bon ami Pierrot, et sa chère Colom- 
bine, et Mezzetin, et Scaramouche? Le mer veilleux, 
mais un merveilleux très différent de celui que 
célèbre Boileau, n'est pas moins nécessaire, et Le- 
sage le signale justement comme un des él éments 

1. La mort de Louis XIV ne fit pas fermer la Foire Saintj 
Laurent: Leg spécfàclès furent seuTeineiit Tntérrompus du 
27 août au 4 octobre . Et encore y eut-il quelques contraven- 
tions; mais Pautorité nouvelle ferma les yeux. (Voir les frères 
Pârfaict, Mémoires pour servir à Vhistoire des Spectacles de la 
Foire,) 

2. Voir les péripéties de cette petite guerre dans les 
Mémoires des frères Parfaict, t. I, p. 179 et suiv. 
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essentiels des comédies foraines. D'ailleurs, ajoute- 
t-il, « ce merveilleux n'empêche ni la peinture des 
sentiments naturels, ni les portraits satiriques. » 
Sans doute; il fait môme mieux que de ne pas être 
un obstacle : il est un agrément ; et Lesage, le pre- 
mier, lui doit les plus heureuses trouvailles. Quoi de 
plus ingénieux, comme idée et comme cadre, que ce 
tombeau de Nostradamus, ouvert par une baguette 
magique, et que l'apparition du vieillard blanc et 
barbu, coiffé d'un bonnet violet à longues oreilles et 
vêtu d'une robe de même couleur, étoilée de carac- 
tères talismaniques? Il est là, le grand prophète, con- 
fortablement assis dans son mausolée devant une 
table d'ébène couverte de vieux livres, et tour à tour 
se présentent les personnages de la comédie, en 
quête de consultations qui leur sont distribuées avec 
une générosité très plaisante et très satirique. 
Quelle piquante intrigue encore enlace cette Ceinture 
de Vénus qui métamorphose Mezzetin, lui donne 
toutes les grâces et le fait aimer de toirtes les femmes? 

« Mezzetin, reçois à ton tour 
Ce présent que te fait l'Amour: 
C'est la ceinture de ma mère. 
Quand tu t'en ceindras les côtés, 
Ami, sois assuré de plaire 
Aux plus orgueilleuses beautés. » 

Et, dans le Temple du Destin, quelle majestueuse 
mise en scène, et quel joli tableau final, lorsque, 
brusquement, au haut d'un escalier à double rampe, 
dominé par un j,rône, le Destin apparaît, caché sous 
un voile, entouré du Temps avec sa faux, et de six 
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Heures blanches et de six Heures noires, groupées à 
droite et à gauche, sur les marches! L'orchestre joue 
un air nouveau, de Cellier, et aussitôt les filles fugi- 
tives du Temps, gracieuses et légères, évoluent sur 
la scène, à la façon du chœur antique, et chantent, 
comme baisser de rideau, un de ces vaudevilles 
chers à Bertrand, et qui durent charmer sa vieillesse: 

UNE HEURE BLANCHE. 

t Maris, dont Thumeur jalouse 

Au devoir prétend ranger 
Une jeune et coquette épouse, 
Vous hûtez l'heure du berger. 

UNE HEURE NOIRE. 

Tel amant, qui le jour pleure, 

M'attend pour le soulager. 
De minuit enfin je suis Theure, 
L'heure ordinaire du berger. 

UNE HEURE BLANCHE. 

Beauté, qu'un amant obsède, 

Je vous vois fuir le danger; 
Mais le moment qui me succède 
Souvent fait l'heure du berger. 

UNE HEURE NOIRE. 

Rien n'est tel que l'affluence 

Pour nous bien encourager; 
Quand nous touchons votre finance, 
C'est pour nous l'heure du berger. > 

Si Lesage et ses collaborleurs n'ont pas eu tort de 
conserver le nierveilleux traditionnel, dont nos fée- 
ries modernes perpétuent le souvenir, et ces vaude- 
villes « particuHer^s aux EraiiçâiSj__estimés des étran- 
gers, aimés de tout le monde, et les plus propres à 
faire valoir les saillies de Tesprit, à relever les 
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ridicules, à corriger les mœurs* », combien ils ont eu 
raison d'abandonner résolument les grossiè retés non 
V^ moins tradrtionnelles, si traditionnelles même que, 
en dépit des réformes, des gens prévenus continue^ 
ront longtemps encore à tenir le théâtre forain pour 
un répertoire d'obscénités ! « Je sais, écrira vers la fin 
du xviii^ siècle un admirateur de Lesage, avec quel 
œil on regarde encore aujourd'hui ce spectacle. On 
se plaît toujours à le considérer dans ses productions 
informes et obscènes où il se traînait autrefois, igno- 
minieusement. M. Lesage était bien capable cepen- 
dant de l'arracher au mépris et détruire ces préjugés 
défavorables. N'a-t-il pas, avec un nouveau nom, 
donné à ce théâtre un nouveau caractère? » 

Rien de plus juste; mais ce n'était pas assez, pour 
donner à ce théâtre un nouveau caractère, d'en 
bannir les ordures. Amuser par des intrigues simples, 
vives et d'une étonnante variété, par des scènes 
piquantes, des changements à vue et des jeux étour- 
dissants, par beaucoup de gaieté et d'esprit, surtout 
, par beaucoup de naturel, c'était mieux, et les auteurs 
Lji'ont pas failli à la tâche. Que d'idées ingénieuses, 
parfois bizarres, toujours fécondes en s^urprises, 
dans Arlequin-Colombine ou Colombine- Arlequin^ 
dans le Tableau du Mariage^ dans les Eaux de Mer- 
lin^ surtout dans Arlequin Huila, d'une si extrava- 
gante fantaisie! Il fallait un Lesage pour aller 
dénicher en Orient Tidée d'une semblable pièce. 
Saviez-vous, joyeux spectateurs de la Foire, que 

i. Préface des auteurs du Théâtre de la Foire, 
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lorsqu'un Mahomélan a répudié sa femme, il ne peut 
la reprendre qu'après qu'un autre homme Ta épou- 
sée et répudiée à son tour ? 

€ — Le mari choisit un Huila. 

- Huila! Quelle bète est-ce là? :. > 

— Un bonami, qui de sa femme . 
Se fait répoux obligeamment, 
Passe la nuit avec la dame, 

Et la lui rend honnêtement. » 

Entraîné par son humeur aventureuse jusqu'à la 
ville de Balsora, Arlequin se vend comme Huila à un 
jeune fou, désespéré de n'être plus Tépoux de sa 
femme répudiée. Le nouveau mari provisoire usera- 
t-il ou n'usera-t-il pas, avant la répudiation qu'il a 
promise pour le lendemain, des droits conférés par 
riman ? Telle est la question ; et voilà la pièce, origi- 
nale, amusante au possible, et nullement ordurière. 
C'est décidément bien fini des malpropretés, puis- 
qu'une situation qui semblait les solliciter est traitée 
avec une très satisfaisante discrétion. 

Mais divertir ne suffisait pas encore: l'auteur de Tur- 
caret visait plus haut. Ce malicieux et pénétrant obser- -o^b ^J^ 
va teu r vou hi t que. son théâtre nouveau fût u ne so rte 
de second^Ge7_B/aSj^un Gil Blas dramatique et popu- 
laire, une Revue (car c'est bien le genre Hevue qui 
fait son apparition) des principaux événements de 
l'année, une satire dialoguée, très vivante, des mœurs 
contemporaines. Avec la connaissance qu'il avait de 
l'âme parisienne et du public forain^ . doot le goût 
s'affinait chaque j ou r_ davantage, il pensait bien que 
les critiques de circonstance seraient comprises et 
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soulignées, que les allusions caustiques seraieni, 
saisies au vol*, qu'enifin les rires et Je^. applaudisse- 
ments rendraient plus sensibles aux. victimes, qu'on 
allait mettre sur la sellette, les côûps~3*éprngle, les 
coups de griffe et les coups de bâton. 

Ces victimes, on les cherche un peu partout, à la 
Cour et à la ville, parmi les nobles et parmi les bour- 
geois prétentieux, dans la finance et dans la magis- 
trature, à l'Académie de Médecine, à l'Académie 
Française, surtout à l'Académie de Musique et à la 
Comédie, la Grande Comedîé, celle" qu'ion n'oublie 
pas, et qui est trop vindicative pour se laisser oublier. 
Ces victimes, ce sont ces jeunes fats qui se vantent 
de leurs quatre cents ans de noblesse, et dont les 
grands-pères étaient meuniers, cochers, commis aux 
aides ou merciers. On sait bien où ils ont pris leurs 
titres et leurs armes : ils les ont fait fabriquer, par 
Blazonnet. Ce sont des champignons d'argent en 
champ de sable, et des pourceaux d'or en champ de 
gueule, avec cette devise : « Virtuti débita merces, il 
( a débité de la mercerie ». Ces victimes, ce sont les 
docteurs de la Faculté, celui de la rue des Fossoyeurs, 
entre autres, qui prendra aux Enfers la place d'Ixion, 
et circulera sur sa roue, éternellement, pour avoir 
trop aimé saigner. 

€ Croyant que Thomme pour vivre 
N'avait pas besoin de sang. 
Jusqu'à la dernière goutte, 
Monsieur le laissait couler. 
Pour le faire circuler. > 

I 1. Ces allusions sont parfois d'une remarquable précision. 
Ainsi, dans Arlequin traitant, un manieur d'argent parait 
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Ces victimes, ce sont les fin ancie rs véreux, arma- 
teurs de vaisseaux pourris, dont le naufrage était 
concerté; les gens d'affaires qui grattent les zéros 
sur les traites à payer et en ajoutent sur les traites à 
toucher. Ce sont les racleurs de violon, qui disputent 
doctoralement, sans y rien entendre, sur la musique 
française et la musique italienne; les poètes famé- 
liques, mal vôtus et crottés diablement, qui, après 
avoir fait jouer par les Grands Comédiens trente-cinq 
comédies et vingt-six tragédies chacun, viennent 
demander aux Forains de quoi s'acheter une perruque 
et des souliers : ceux-là prendront un jour la place 
de Sisyphe; ils verront trébucher leur rocher, comme 
ont trébuché leurs pièces*. Ces victimes, dont le 
nombre grossit à chaque Foire, ce sont encore les 
académiciens, avec leur sotte et interminable dis- 
pute .~Car là fameuse querelle des Anciens et des Mo- 
dernes pénètre jusqu'au faubourg Saint-Laurent, et 
le succès (Wii'leqidn défenseur d'Homère prouve que 
dans ce milieu, méprisé par d'injustes intellectuels, 
elle ne trouva pas d'indifférents. Quelle ne devait 
. donc pas être l'éducation littéraire des spectateurs 
1 forains, pour que Lesage ait pu compter les faire 

: sur la scène entre deux archers avec du foin sur son cha- 
\ peau, dans ses manches, et entre le justaucorps et la che- 
\mise. Or, quelques semaines auparavant, un homme d'af- 
\faires, que l'exempt cherchait, avait été trouvé caché dans 
ides bottes de foin. . 

i. Voir : Le tombeau de Nostradamus, la Ceinture de Vénus, 
les Eaux de Merlin, etc., et surtout Arlequin traitant. L'éta- 
blissement d'une chambre de justice et la recherche qu'on 
faisait alors des gens d'affaires firent le succès de cet ou- 
vrage, où l'on voyait des portraits connus, traités comique- 
ment. 
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rire avec un pareil sujet? Et quel directeur de théâtre 
populaire oserait aujourd'hui mettre sur la scène un 
débat académique ? Ah ! comme « la clique téméraire 
des Modernes qui sans respect se sont élevés contre 
Homère», est vivement houspillée par Arlequin 
Bouquinidès, aidé de ses élèves, Parasiton, Gueu- 
lardès et Tapemodernos ! Mais aussi comme le même 
Arlequin, en, léchant et reléchant à genou x une Iliade 
enchâssée dans une cassette chinoise, rend ridicules 
les amis des Anciens, et les Anciens eux-mêmes ! 

€ Chers Anciens, votre lecture 
Est le charme de mes ennuis; 
Je vous aime autant, je le jure, 
Que si je vous avais traduits.... 
Que Sénèque est doux et mignon 

Dans ses œuvres galantes ! 
Les oraisons de Cicéron 

Sont bien édifiantes. » 

De toutes ces satires, la plus violente, qu'on va 
payer cher, est réservée à la grande ennemie, la 
Comédie Française. Sans doute, il y a bien quelques 
traits malicieux directement décochés à l'Opéra, « qui 
chante à tort et à travers tout ce qui lui vient dans 
l'esprit et qui veut toujours toucher sa pension d'a- 
vance ï, mais ce sont là piqûres légères. On ménage 
en somme ce créancier puissant, ce grand cousin si 
bien mis et qui a pour les Forains cette précieuse 
qualité d'être détesté de la Comédie Française, la- 
quelle ne cache pas sa haine. 

€ Plus que vous ne pouvez croire 
Je déteste ce fripon-là. 
Je dis plus ; c'était l'Opéra 
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Que je poursuivais dans la Foire. 

Oui, vraiment, c'était l'Opéra 

Que je poursuivais dans la Foire. > 

La Foire, elle, n'use pas de subterfuges pour pour- 
suivre la Comédie. Les allusions ne suffisent plus : 
on la provoque, on la relance jusque chez elle, on la 
force à comparaître sur la scène foraine, et tout 
Paris s'amuse de ses ridicules complaisammcnt 
étalés. Lisez plutôt la Querelle des Théâtres, 

La scène montre le théâtre môme de la Foire à 
l'heure où le spectacle va commencer. Attirée par 
une curiosité jalouse, la Comédie Française pénètre 
dans la salle, appuyée sur la Comédie Italienne. Tout 
émue de son audace et furieuse d'avoir trouvé foule 
à la porte, elle se laisse tomber, tremblante et blême, 
dans les bras de son amie, et, de là, dans les bras 
d'un fauteuil. 

€ N'allons pas plus avant; demeurons, ma mignonne. 
Je ne me soutiens plus, la force m'abandonne. 
Mes yeux sont étonnés du monde que je voi ; 
Pourquoi faut-il, hélas! qu'il ne soit pas chez moi? » 

Accourue pour faire les honneurs de sa maison à 
cette spectatrice inattendue, la Foire s'apitoie ironi- 
quement sur ce brusque malaise, dont elle a la 
cruauté de vouloir expliquer la cause. 

LA FOIRE. 

Ah ! je vois la cause de votre défaillance. Vous êtes 
fâchée de voir ici bonne compagnie, n'est-ce pas? 

MEZZETIN. 

Voilà l'enclouûre. Hé, ventrebleu. Madame, que ne 
faites-vous comme nous? Mettez-vous en quatre pour 
plaire au public. 
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LA FOIRE. 

Il a raison. Il semble que vous preniez plaisir à vous 
laisser mourir de faim. Donnez des nouveautés. 

LA COMÉDIE FRANÇAISE. 

La bonne drogue, que des nouveautés! Ne fais-je pas 
mieux? Je donne tous les chefs-d'œuvre de mon théâtre, 

Mes pièces les plus excellentes, 
Tartuffe et les Femmes savantes y 
Amphitryon et /e Grondeur, 
Et presque tous les jours V Avare. 

MEZZETIN. 

Bon ! l'on sait ces pièces par cœur. 

LA COMÉDIE FRANÇAISE. 

Non, non, le public est bizarre. 

LA COMÉDIE ITALIENNE. 

Effectivement ; on ne sait comment faire pour le con- 
tenter. Il est soûl des vieilles pièces, les nouvelles le 
rassasient dès la première représentation. 

LA FOIRE. 

Il est vrai que vos nouveautés passent comme des 
ombres. 

LA COMÉDIE FRANÇAISE {levant les yeux au ciel). 
Que Paris est aujourd'hui de mauvais goût! 

LA FOIRE. 

Vous le trouvez raisonnable 
Lorsqu'il va s'amuser chez vous; 
Mais vient-il s'amuser chez nous, 
Son goût vous paraît détestable. 
Mais vient-il s'amuser chez nous, 
Son goût vous paraît détestable. > 

; Cinq ans plus tôt ces impertinences et toutes celles 

\ qui suivent eussent amené une répression prompte 

et brutale. Car ce n'était plus seulement dans leurs 

privilèges, c'était aussi dans leur dignité qu'on atta- 
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quait les Comédiens du Roi. Mais le Régent, qui 
commençait à permettre toutes les audaces et qui 
cônservart'dés pràisrrsTorâîns — on Tavait souvent 
rencontré, chez le père Dubois, en joyeuse compa- 
gnie — un souvenir reconnaissant, ne songea pas à 
sévir; bien au contraire : il fit représenter la Querelle 
des Théâtres sur la scène même de l'Opéra. Et la 
même faveur fut accordée à la Princesse de Carizme, 
cette merveilleuse beauté qui rend fous tous ceux 
qui la contemplent, à Pile des Amazones et aux 
Amours de Nanterre, Quel triomphe pour les 
Forains ! 

Triomphe bien éphémère. Ces attaques inces- 
santes et ces empiétements scandaleux exaspérè- 
rent la Comédie Française, qui rédigea une nou- 
velle^tition ; et la Cour ayant décidé la suppres- 
sion de tous les specTàcîës forains, le Régent n'osa 
pas résister. Du moins voulut-il donner à ces vieux 
amis, qu'il sacrifiait à contre-cœur, un dernier témoi- 
gnage de sympathie. Il fit jouer au Palais-Royal les 
Funérailles de la Flaire, et honora de sa pré- 
sence cette comique oraison funèbre, composée et 
dite par les défunts eux-mêmes. Les Forains fai- 
saient rire jusqu'après leur mort, et de leur mort. 
« L'Opéra-Comique, disaib le Duc en sortant de 
la représentation, ressemble au cygne, qui ne 
chante jamais plus mélodieusement que quand il va 
mourir. > 

Mais les victimes ne voulurent pas mourir sans 
vengeance. De la scène même du Palais-Royal, celte 
ancienne scène des Comédiens du Roi, ils lancèrent 
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contre leurs persécuteurs une suprême impréca- 
tion: 

c Public, dans ce malheur qui nous regarde tous, 
Maudissez les Romains, et dites avec nous : 
Que le Grand Diable les emporte ! » 

La Foire était morte. 

Vive la Foire! 



CHAPITRE IV 

LES ACTEURS FORAINS ET LES COMÉDIENS ITALIENS 
RAPPEL DE LA FOIRE A LA VIE 

(1 710-1722) 

Hostilité des comédiens italiens contre les acteurs forains 
au moment de la suppression des théâtres de la Foire. — 
Leur union sous le précédent règne. — Les Italiens à la 
Foire. Leur insuccès. — Résurrection des spectacles 
forains. 



Ce que le duc d'Orléans avait appelé le chant du 
cygne était donc en réalité un cri de malédiction, un 
anathème lancé contre les Comédiens Français. 

Mais si, dans leurs Funérailles, comme dans les 
pièces précédentes, les Forains s'étaient attaqués, 
avec une violence redoublée, aux auteurs respon- 
sables de leur mort prochaine, ils n'avaient pas non 
plus ménagé les acteurs de la troupe italienne. 
Même, on peut dire que les critiques et les railleries 
avaient été prodiguées aux uns et aux autres avec 
autant d'équité que de libéralité. C'est soutenue parla 
Comédie Italienne que, dans la Querelle des théâtres, 
la Comédie Française fait sur la scène de TOpéra- 
Comiciue une entrée si majestueusement ridicule, et 
c'est d'elle qu'elle attend les forces nécessaires pour 
assister sans défaillance au triomphe de sa rivale. 
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Toutes deux s'exaspèrent pareillement contre le 
public qui les abandonne, et les gémissements gro- 
tesques de Tune répondent aux plaintes burlesques 
de Tautre. Toutes deux sont fières à Tenvi de ne 
jouer que de vieilles pièces, et s'entendent pour 
mépriser les nouvelles, parce que les nouveautés 
qu'elles donnent passent, semblables à des ombres. 
Toutes deux enfin poursuivent leur ennemie avec un 
égal acharnement. La Comédie Frariçaîsè veut étran- 
gler la Foire, mais la Comédie Italienne voudrait 
bien la dévisager. Aussi est-ce avec un môme entrain 
qu'elles sonnent la charge, après avoir sonné de l'in- 
jure, et qu'elles montent à l'assaut du théâtre forain; 
avec la môme fureur qu'elles brutalisent leur victime, 
avec la môme allégresse qu'elles célèbrent sa mort. 
Dans les Funérailles de la Foire, elles arrivent des 
premières, la main dans la main, radieuses, avides 
de contempler l'agonie de la pauvre condamnée, à 
qui le médecin vient de confesser son impuissance : 

c J'offrirais en vain mes recettes; 
Tous mes soins seraient superflus. 
Dans vos jeux on ne rira plus. 
Adieu, paniers! Vendanges sont faites. » 

Et quand le cortège funèbre se met en marche, 
les hymnes de la Comédie Française ne sont pas plus 
joyeux et triomphaux que les danses italiennes. 

D'où venait cette hostilité entre la troupe étrangère 
et les troupes foraines, cette haine réciproque, si 
brusquement née, semble-t-il, et si peu prévue? Car 
enfin, les Italiens n'étaienLde_iNetour à Paris que. 
depuis deux ans, depuis 1716, et jusqu'à leur départ- 
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forcé ils avaient vécu avec les Forains en bonne intel- 
ligence. Il semble que les uns ni les autres ne devaient 
avoir oublié les bons offices autrefois échangés, les 
efforts pareils faits pour attirer le public, et leurs 
communs griefs contre la Comédie Française. Les 
personnages des théâtres forains n'étaient-ils pas 
les mêmes que ceux des Italiens? En se frottant aux 
Crispins et aux Lisettes des Regnard et des Lesage, 
Arlequin, Scaramouche et Colombine avaient pu 
prendre l'esprit parisien*, mais leurs noms soigneu- 
sement conservés et leurs costumes fidèles à la tra- 
dition florentine et napolitaine disaient assez leur 
origine. Et quelques-uns des acteurs qui jouaient 
ces personnages n'étaient-ils pas autant de traits 
d'union entre les deux théâtres qui les avaient tour 
à tour possédés? Avant de s'engager à la Foire, 
Octave, frère de Mezzetin, avait joué chez les Italiens, 
à l'Hôtel de Bourgogne ; Dominique, le premier 
sujet de la troupe Saint-Edme, était le fils d'un 
comédien bolonais et l'élève d'un acteur florentin, 
Pascariel : il est aujourd'hui chez le Parisien Fran- 

1. Le classique Arlequin d'Italie était un valet ignorant et 
simple, poltron, ordurier et gourmand. Tel il était joué par 
Trivelin. Les Forains, sachant que le Français aimait Tesprit, 
en firent un personnage spirituel, et les Italiens les imitèrent. 
« Lorsque ce personnage, dit Riccoboni, a été manié par des 
acteurs de quelque génie, il a fait les délices des plus grands 
rois et des gens du meilleur goûL C'est un caméléon qui 
prend toutes les couleurs, et devient un caractère admirable 
qui peut divertir les princesses, les dames de condition et 
les filles les plus simples. ■ L'Arlequin de la Foire n'a gardé de 
son ancêtre que les gestes comiques, l'agilité, l'art de bien 
danser, de bien sauter, de bien culbuter. — C'est Pierrot qui 
remplaça l'Arlequin primitif- ^ 
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cisque, mais il jouera demain, sous Thabit de Pierrot, 
au Théâtre Italien de la rue Mauconseil. C'est à la 
Foire encore, dans la troupe d'Octave, où il faisait 
les rôles d'amoureux, qu'avait débuté Romagnesi, 

Ifîls de Cinlhio, acteur du théâtre italien. Les pièces 
elles-mêmes se ressemblaient, et les Forains n'avaient 
pas toujours méprisé celles de leurs camarades étran- 

* gers. C'est à eux qu'ils avaient emprunté l'idée des 
parodies, dont ils abuseront peut-être tout à l'heure; 
et, de même qu'après la maloncontrcu s o r^présen- 

> tation d ^ la Fausse Prude, ils s'étaient attachés quel- 
ques-uns des acteurs en déroute, de même ils n'avaient 
pas hésité à puiser dans le répertoire italien et a 
adopter plusieurs des canevas, scènes ou comédies 
publiés en 1694 par Gherardi. 

Mais les haines partagées unissent mieux que les 
services rendus, et les deux comédies, la Foraine et 
l'Italienne, avaient eu longtemps une haine com- 
mune. Même, les Italiens avaient précédé les 
Forains dans la guerrë~c6iîtrê Ta grande ennemie, 
dont ils redevenaient aujourd'hui les alliés sans ran- 
cune. Huit ans avant de se tourner contre Bertrand, 
les Comédiens du Roi s'étaient attaqués à ceux dont 
ils avaient été si longtemps, sur les scènes du Palais- 
Royal et de la rue Guénégaud, les voisins pacifiques. 
Ils leur reprochaient d'avoir, à peine installés à 
l'Hôtel de Bourgogne, donné des représentations en 
français; et ce reproche était parfaitement justifié, 
n y a des gens qui, à peine ont-jls mis un pied chez 
vous, en prennent quatre. Les Italiens avaient pro- 
cédé d'autre sorte, avec un sans-gêne plus prudent. 
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Pour empiéter sur les privilèges delà Comédie Fran- 
çaise, ils avaient attendu d'en être sortis. Mais 
aussitôt délivrés de la surveillance immédiate de 
leurs amis de la veille, comme ils avaient vite regagné 
le temps perdu! A peine établis sur un théâtre à eux, 
dès 1685, il avaient osé donner des pièces françaises, 
Arlequin, Mercure galant, suivi bientôt d'Arlequin 
l ingère du Palais, de la Matrone d'Éphèse, d'Arle- 
quin empereur dans la lune ; et le succès de ces comé- 
dies, de la dernière surtout, que les Forains s'ajgprp- 
prièrent en 1712, et qu'on jouait encore en 1752, 
avait été tel, que la salle, dit un contemporain, s'é- 
tait trouvée trop petite pour Taffluence du monde 
qui y accourait. 

Victimes d'une concurrence qui devenait redouta- 
ble, les Comédiens Français n'avaient pas eu recours, 
comme on a vu qu'ils s'y résignèrent ensuite dans 
leur lutte contre les Forains, aux procédures embar- 
rassantes, aux sergents, procureurs, avocats, substi- 
tuts, rapporteurs, juges et leurs clercs. Ayant affaire 
à des étrangers, et décidés à frapper vite un grand 
coup très fort, ils avaient porté au roi lui-môme leurs 
doléances, académiquement développées par Baron. 
Invité à présenter la défense de ses camarades, 
l'orateur de la troupe italienne, Dominique, av ait 
débuté par ces mots: « Quelle langue Votre Majesté 
désire-t-elle que je parle? » — « Parle comme tu 
voudras », avait répondu Louis XIV. — « Je n'en 
demande pas plus, s'était alors écrié Dominique; 
Sire, ma cause est gagnée » — Et le roi, riant 
d'avoir été surpris ainsi, avait répliqué : « Ma foi, 
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la parole est lâchée; je n'en reviendrai pas ». — El 
c'est ainsi que le roi Louis XIV avait ouvert lui- 
même une première brèche dans les privilèges de ses 
Comédiens. 

Fiers de ce triomphe, les Italiens s'étaient empres- 
sés de donner à la décision royale une éclatante publi- 
cité. Le 9 septembre 1684, dans une parodie Iran- : 
raise. Arlequin Jason ou la Toison d'or comique, • 
Médée annonçait aux spectateurs la nouvelle con- 
quête de celui qui avait déjà conquis son cœur et 
la toison. 

c Le burlesque Jason 

A conquis la toison : 
Il est tout fier de cette victoire. 
Tout retentit du bruit de sa gloire. 
Mais le plus grand de ses exploits 

Est de parler françois*. » 

Et ce parler français, les Italiens s'en étaient 
aussitôt servis contre ceux qui prétendaient le leur 
interdire. Auteurs, acteurs et répertoire, rien n'avait 
été épargné. Ce fut pendant quelques mois un joyeux 
débordement de représailles. « Croiriez-vous, dit 
Jason dans la Toison comique, que cet animal d'Ar- 
lequin s'est permis, dans je ne sais quelle farce, de 
tourner en ridicule un empereur romain, nommé 
Titus? C'est bien à lui, ma foi, de berner un homme 
de cette qualilé-là ! Voyez, je vous prie, le bel emploi 

1. « Ce qui donna lieu à ces vers, raconte Gherardi, ce fut 
que les Comédiens Français s'étaient plaint au roi, il n'y 
avait pas longtemps, de ce que les comédiens italiens par- 
laient français dans leurs pièces, et que le roi leur avait 
répondu : a Parlez italien, vous autres. » 
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de railler Bérénice, quia faitpleurer toute la France, 
et qui fera rire dorénavant les halles et la friperie. 
Voilà de ces sortes de choses qui font saigner le 
cœur*. » On s'est étonné que cette parodie de 
Bénénice ait pu être donnée sur la scène de l'Hôtel 
de Bourgogne treize ans après la représentation de 
la tragédie. « On ne conçoit pas, remarque M. Des- 
pois , quel à-propos pouvait alors présenter cette 

1 . Voici un fragment de cette parodie : 

ARLEQUIN. 

Mais enfin, ma princesse, il faut nous séparer. 

COLOMBINE. 

Ah! coquin, est-il temps de me le déclarer? 
Qu'avez-vous fait, maraud? Je me suis crue aimée. 
Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée ... 

ARLEQUIN. 

La friponne ! 

COLOMBINE. 

Seigneur, écoutez mes raisons. 
Vous m'allez envoyer aux Petites-Maisons. 
Car enfin, après vous je cours comme une folle. 
Oui, j'expire d'amour et j'en perds la parole.... 
Répondez-moi. {EUe le tire par la manche et la lui décUit^e.) 

ARLEQUIN. 

Hélas! que vous me déchirez! 

COLOMBINE. 

Vous êtes empereur, Seigneur, et vous pleurez! 

ARLEQUIN. 

Oui, madame, il est vrai, je pleure, je soupire, 
Je frémis ; mais enfin, quand j'acceptai l'empire, 
^uand j'acceptai l'empire.... on me vit empereur. 
Ma mignonne, m'amour, redonne-moi mon cœur. 
Pour Bérénice, hélas! c'est un grand coup de foudre. 
Mais, mon petit tendron, il faut vous y résoudre. 
Car enfin aujourd'hui, je dois dire de vous, 
Lorsque vous m'étranglez pour être votre époux : 

Puisqu'elle pleure, qu'elle crie, 

Et qu'elle veut qu'on la marie. 

Je veux lui donner de ma main 

Le jeune et l'aimable Paulin. » 
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courte farce*. » Rien cependant n'est plus facile à 
I comprendre. Les Italiens viennent d'avoir avec les 
( Comédiens Français le démêlé que Ton sait, et d'où 
\ ils sont sortis vainqueurs. Ils peuvent et veulent se 
venger; et tout naturellement ils choisissent une des 
pièces les plus souvent reprises à cette époque, 
comme l'atteste le registre de La Grange, une de 
celles qui avaient été le plus critiquées et qui prê- 
taient le mieux à la parodie. Et cette parodie parais- 
sait d'autant moins surannée, qu'elle s'adressait sur- 
tou t aux_ac tgurs qui jouaient alors la tragédie. Les 
Italiens n'en voulaient pas à Racine : ils se souve- 
/ naient avec reconnaissance que les Plaideurs leur 
! avaient été destinés, et qu'ils les auraient joués si le 
départ de Scaramouche n'avait brusquement inter- 
rompu ce dessein. Ils ne songeaient pas plus à con- 
trister l'auteur de Bérénice^ alors retiré du monde et 
désintéressé des choses du théâtre, qu'ils ne pense- 
ront troubler l'ombre de Corneille, lorsque, en 1G95, 
dans le Tombeau de maître Andréa ils parodieront la 
grande scène de Chimène et de Rodrigue : 

: € Ma chère, l'eusses-tu dit? — Arlequin, Teusses-tu cru, 
i Qu'il fût mort, le pauvre homme, aussitôt qu'il eût bu? » 

En réalité, c'est aux Comédiens qu'en voulaient 
les Italiens, et ils le montrèrent bien plus net- 
tement Pannée suivante, dans la Toison d'or co- 
mique. 

Cette fois, Tatlaque est directe et bien franche. 

1. Théâtre Français sous Louis XIV, p. 65, note 1. 
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Médée se promène avec Jason clans un jardin peuplé 
de statues. Il fera bien de charrier droit, le préten- 
tieux et grotesque propriétaire de la toison ; car la 
magicienne pétrifie tous ceux qui la fâchent, et ces 
statues cachent de pauvres diables victimes de son 
ressentiment. Celui-ci, au visage couleur de pain 
d'épice, est un médecin trop amoureux de la saignée 
et de l'émétique; Médée ne lui pardonne pas ses 
coups de lancette et ses vomitifs. Celui-là, coiffé 
d'un large chapeau à plumes, est un acteur italien. 

— « Sans doute, dit Jason, vous l'avez châtié pour 
s'être mêlé de parler français. » — « Non, répond 
Médée, mais il m'a rendue malade à force de me 
faire rire. » — « Et cet autre, à côté, ce vertugadin? » 

— « C'est un Comédien Français, qui m'a ennuyée 
avec ses grands rôles». — « Comment, diable! un 
Comédien Français, un de ces grands acteurs qui 
jouent de si belles choses, qui charment tout le 
monde, et qu'on ne peut entendre sans admira- 
tion! » — « Puisque tu les aimes, reprend l'amou- 
reuse épouse, prête à tous les sacrifices, sur ta 
prière je leur fais grâce.... » — Et voici la statue qui 
saute à bas de son piédestal et se prosterne devant 
son sauveur. « Pour tout remerciement, lui dit alors 
Jason, donnez-moi donc cinq ou six de ces vers 
pompeux, délayés dans le bon sens, et qu'on savoure 
comme un précis de raison.... Et là... de ces vers..., 
enfin de ces beaux vers qui vous mettent en réputa- 
tion. » Et le Français aussitôt déclame : 

c Du grand flambeau des deux la clarté vagabonde.,,. 
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JASON. 

Ah! que cela débute bien! Du grand flambeau des 
deux..,. Après, Monsieur, après. 

LE FRANÇAIS. 

Du grand flambeau des deux la darlé vagabonde 
De SCS rayons doras perçait Vêniail de Vondc... 

JASON. 

Il n y a point là de verbiage. Ce sont des choses, et 
des meilleures. 

LE FRANÇAIS. 

Du convexe azuré lançant ses premiers traits 
Peignait les flots ei^ants de ses brillants attraits.... 



Ah! jernie! Voilà ce qu'on appelle des vers. Que 
dites-vous de cela, vous autres bateleurs italiens? 

LE FRANÇAIS. 

Lorsque la foudroyante et terrible Hippolyte, 
Heine du Thermedon, redoutable au Cocyte.... 

JASON. 

11 y a bien du beau là-dedans. 

LE FRANÇAIS. 

Faisait trembler l'Afrique et le pôle des deux, 
En jetant la frayeur jusqu'au trône des dieux.... 

JASON. 

Cette moelle de vers ! 

LE FRANÇAIS. 

Sa frénétique ardeur, malgré tous les obstacles , 
Enfantait par ses coups l'horizon des miracles. 



Ah ! morbleu, il n'y a pas moyen de tenir là contre : 

Enfantait par .ses coups V horizon des miracles ! 

Avec ces grands vers-là, on crève de monde chez vous? 
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LE FRANÇAIS. 

Nous n'avons pas une âme, et il semble.... 

JASON. 

Quoi? Le sérieux ne vous amène pas toute la France? 

LE FRANÇAIS. 

Oh! que non, Monseigneur; on fuit tous les endroits 
où l'on parle raison. 

JASON. 

Hé bien, si le sérieux ennuie le monde, que ne jouez- 
vous des pièces comiques? Il y a assez de gens qui ne 
cherchent qu'à rire. 

LE FRANÇAIS. 

Hélas ! Nous ne représentons autre chose. 

JASON. 

Oui, mais ce sont peut-être des vieilles pièces. 

LE FRANÇAIS. 

Pardonnez-moi, Seigneur : nous ne mettons que des 
nouveautés sur le théâtre. 

JASON. 

Et avec cela? 

LE FRANÇAIS. 

Et avec tout cela, nous ne gagnons rien. 

JASON. 

Vous ne jouez donc que pour l'honneur? 

LE FRANÇAIS. 

Nous ne jouons que pour nous tenir en haleine. 

JASON. 

Quel dommage! 

LE FRANÇAIS. 

Nous ne faisons plus rien depuis que les Italiens ont 
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donné Protée^^ le Banqueroutier, C Empereur dans la 
lune, 

JASON. 

Et si ! Ce ne sont que des farces et des enfilades de 
quolibets. 

LE FRANÇAIS. 

Et avec ces farces et ces enfilades de quolibets, ils 
attirent tout le monde chez eux. > 

Ne croirait-on pas entendre les Forains eux- 
mêmes, et ceux-ci s'y prirent-ils d'autre sorte, quel- 
ques années plus tard, quand leur tour vint d'entrer 
dans la bataille? La seule difîérence, c'est qu'ils se : 
montrèrent plus persévérants. En 1718, et le soir j 
même de leur mort, ils luttent encore dans leurs 
derniers retranchements, tandis que les Italiens, 
auteurs des premières attaques souvent renouvelées 
jusqu'à leur expulsion', sont redevenus, à cette/ 
date, les amis de la Comédie Française, et les ennemis ; 

1. C*esldans cette pièce que se trouve la parodie de Béré- 
nice, 

2. Par exemple, dans V Union des deux Opéras et dans la 
Descente de Mezzelin aux Enfers. Ce qui donna lieu, raconte 
Gherardi, à la première de ces pièces, ce fut V Opéra de Vil- 
lagcj que MM. les Comédiens Français osèrent donner 
quelque temps après que les Italiens avaient représenté 
VOpéra de campagne. « Vous avez pris mon nom et mon 
enseigne, dit la pièce italienne, pour attirer les chalands. 
Prenez la peine de dénicher : vous n'avez que faire où je 
suis, et si vous ne sortez pas d'ici, par la mort.... » — « Tais- 
toi, réplique la pièce française, tu n'es qu'un opéra de balle. - 
Et sans l'intervention d'Arlequin, les deux ennemies en décou- 
draient. — Dans Mezzelin aux Enfers, Colombine apprend au 
hardi voyageur que jamais à la Comédie Française on ne • 
joue deux fols la même pièce. « Quand elle va jusqu'à deux, ' 
ma foi, l'on s'ennuie. C'est pourquoi tout Paris venait se cre- \ 
ver à la première représentation. Car personne ne voulait ] 
attendre la seconde, de peur de ne la point voir. • | 
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de SCS ennemis, leurs alliés d'autrefois. Quelles 
avaient donc été l'origine et la cause de cette volte- 
face? 

Les comédiens italiens revinrent à Paris en 1716. Il 
leur eût été facile, s'ils Tàvaient voulu, d'y repren- 
dre leur place et leurs jeux aussitôt après la mort 
de Louis XIV. Les anciennes critiques sur les affaires 
du temps, la satire de la royale fausse prude, causes 
de leur disgrâce, ne pouvaient avoir laissé de fâcheux 
souvenirs au nouveau maître, et devenaient même 
des titres à sa faveur. Le duc d'Orléans n'avait-il 
pas, lui aussi, fait de l'opposition, et Mme de 
Mainlenon n'élait-elle pas la plus détestée de ses 
ennemis, celle qui surtout, comme dit Saint-Simon, 
avait essayé de lui aliéner le vieux roi? Cependant, 
aucune troupe italienne ne se montrai t à l'h orizon. 
Que pouvait-il rester de l'ancienne après vingt ans 
d'exil? La mort avait pris les uns; d'autres, retour- 
nés en Italie, avaient vieilli et oublié le français, 
qu'ignoraient leurs enfants et leurs élèves ; plusieurs 
l enfin, comme Dominique et Octave, restés à Paris 
et engagés chez les Forains, n'avaient aucune raison 
de quitter des théâtres, où ils trouvaient gloire et 
profit. Il y avait bien alors àJVIodène un jeune direc- 
teur de troupe, très intelligent, très actif et très en- 
treprenant, Ludovico Riccoboni, qui eût pu tenter 
avec succès l'aventure; mais, à ce moment-là même, 
il poursuivait dans sa patrie une réforme qui lui 
tenait fort au cœur : il cherchait à dégoûter ses con- 
citoyens de la comédie à masque, de la grosse farce, 
pour lui substituer la vraie comédie littéraire, celle 
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de Molière, dont il avait traduit et joue plusieurs 
pièces. Il ne songeait donc pas à s'expatrier. 

On y songea pour lui. Le Régent ayant pris l'ini- 
tiative du rappel des exilés, écrivit au duc de Parme 
pour lui demander des acteurs italiens ; et Antoine 
Farnèse s'adressa à Riccoboni. Celui-ci, voyant que 
ses efforts n'aboutissaient pas, et que la farce de- 
meurait maîtresse du champ de bataille, accepta 
l'offre; et au mois de mai 1716 il arrivait à Paris avec 
sa jeune femme, la Flaminia, et des acteurs soigneu- 
sement recrutés. 

Le duc^'Orléans les reçut à merveille. Il les auto- 
risa à prendre son nom ; et, en attendant que l'Hôtel 
de Bourgogne, qui pendant les dernières années du 
précédent règne avait servi au tirage des loteries, 
fût remis en état, il leur ouvrit le Palais-Royal pour 
les jours où il n'y aurait pas d'opéra; et même 
après leur installation à la rue Mauconseil le droit 
leur sera conservé pendant quelques années d'y 
jouer deux fois par semaine, le lundi et le samedi. 
Une ordonnance sévère les protégea contre les abus 
les plus fréquents et les plus malaisément réprimés, 
l'entrée sans payer et les insolences des officiers, les 
désordres dans la salle, surtout dans les coulisses, 
l'encombrement de la rue, et les bruyantes disputes 
des laquais devant la porte du théâtre. Tout sem- 
blait donc promettre le succès, et les nouveaux venus 
l'escomptèrent en ornant leur toile d'un orgueilleux 
phénix perché sur un bûcher ardent, avec ces mots : 
lo rinasco *. 

1. Celait une toile de circonstance. En 1722, elle fut rem- 
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Ce fut en effet une renaissance qui s'annonça glo- 
rieuse. La faveur dont le Régent honorait ses pro- 
tégés, sa présence assidue aux représentations, le 
très grand mérite de la troupe, à laquelle vint bien- 
tôt, par ordre, se joindre Dominique, et la nouveauté 
d'un spectacle exclusivement italien (les vieillards 
seuls se souvenaient et se vantaient d'avoir vu, qua- 
rante ans auparavant, jouer des pièces dans cette 
langue), attirèrent tout Paris à l'Hôtel de Bour- 
gogne. Les dames élégantes voulurent apprendre 
l'italien, et la mode s'imposa d'avoir dans sa loge 
des professeurs qui traduisaient les paroles des 
comédiens. 

Malheureusement, le gros public, celui qui rem- 
plit les caisses, ne pouvant se payer ces coûteux 
ciceroni, ne tarda pas à lâcher pied, et le petit nom- 
bre des spectateurs qui savaient ou voulaient 
paraître savoir l'italien ne fournissant pas à la 
dépense et aux frais nécessaires, les comédiens se 
virent bientôt à bout de ressources. Ils songeaient 
même à retourner chez eux, quand des^niis leur 
conseillèrent de distribuer dans la salle des argu- 
ments français qui exposeraient en quelques mots 
le sujet de la pièce. L'expédient ayant réussi, on 
le perfectionna. Ces côurfes analyses devinrent 



placée par une autre qui représentait la Muse de la Comé- 
die, Thalie, couronnée de lierre, tenant un masque à la main 
et chaussée de brodequins. Cette figure, grande comme 
nature, était accompagnée de quatre médaillons, deux de 
chaque côté, d'Aristophane, d'Eupolis, de Cratinus et de 
Plaute. Un soleil occupait le haut de la toile. On lisait aux 
pieds de la Muse : sublato jure nocendi. 
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bientôt des canevas, où chaque scène était résumée : 
il n'y manquait que le dialogue. On le donna bien- 
tôt; et ainsi les spectateurs lisaient, imprimée en 
français, la pièce qu'on jouait en italien. 

N'était-il pas plus simple de la jouer en français? 
C'est la grande décision queRiccoboni et Dominique 
prirent en 1718, aussitôt que leurs camarades, venus 
à Paris sans connaître un mot de notre langue, se 
furent rendus capables de la parler et de la pro- 
noncer sans être ridicules. Et ce fut une séance cu- 
rieuse, que celle où Thomasso Vicentini, chargé des 
rôles d'Arlequin, tenta l'expérience, et du haut de la 
scène risqua les premiers mots français. Ce soir-là, 
on n'osa pas jouer toute une pièce : on commença 
modestement par une fable de La Fontaine. Après 
la représentation de la Maggior Gloria d\in grande 
e ilvencer se stesso {Arlequin bouffon de cour), Tho- 
masso s'avança vers la rampe, et s'adressant aux 
spectateurs dans un jargon moitié italien et moitié 
français, il leur dit : 

« Messieurs, je veux vous dire una picciole fable, que 
j'ai lue ce matin; car il me prend quelquefois envie de 
diventar savant; mais la diro en italien, et ceux qui 
Ventenderanno, l'expliqueranno à ceux qui ne l'entendent 
pas. > 

Alors il raconta de la façon la plus comique, et 
en mêlant les deux langues, la fable du Meunier, son 
Fils, et VAne. Il accompagnait son récit de tous les 
•gestes qui lui étaient familiers : il descendait de 
Ijâne avec le meunier; il y montait avec le jeune 
homme; il trottait devant eux; il prenait tous les 

7 
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différents tons, des marchands, des filles. Et après 
avoir fini ce récit comique, il ajouta en français : 

« Messieurs, venons à l'application. Je suis le bon- 
homme; je suis son fils; et je suis encore l'âne. Les 
uns me disent : « Arlequin, il faut parler français : les 
dames ne vous entendent point, et bien des hommes 
ne vous entendent guère. Lorsque je les ai remerciés 
de leur avis, je me tourne d'un autre côté, et des sei- 
gneurs me disent : < Arlequin, vous ne devez pas parler 
français : vous perdrez votre feu. > Je suis bien embar- 
rassé. Parlerai-je italien, parlerai-je français? Je vous 
le demande, Messieurs. > 

Alors, quelqu'un du parterre, qui avait évidem- 
ment recueilli les voix, à moins que ce ne fût un 
compère, répondit : « Parlez comme il vous plaira; 
vous ferez toujours plaisir ». 

Ce qui leur plaisait, c'était de parler français, et 
l'on s'y décida aussitôt. Le_19 janviÊr 17.18, dans la 
Métempsycose cV Arlequin, Trivelin, qui prononçait 
peut-être bien le français, mais qui débitait des vers 
détestables, du dernier détestable, annonçait au 
public qu'on n'entendrait plus d'italien à l'Hôtel de 
Bourgogne : 

« Si notre métempsycose 
Rend notre théâtre plein, 
Quelle métamorphose! 
De cette métamorphose 
Je suis tout à fait content, 
Et de ma métempsycose 
Je bénis l'heureux instant. » 

De ce jour, les Italiens entraient en concurrence 
avec les Forains. Ceux-ci cependantne songèrent pas à 
protester. Ayant déjà à dos la Comédie Française, ils 
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ne voulaient poinl se faire de nouveaux ennemis, 
qu'ils savaient protégés par le Régent. Que leur im- 
portait d'ailleurs ce théâtre rival? L'ancienne troupe 
italienne les avait-elle gênés jadis, et n'avaient-ils 
pas une clientèle assurée et fidèle? Depuis plus de 
trente ans le public prenait le chemin des Foires 
Saint-Germain et Saint-Laurent, et le Parisien ne 
renonce pas aisément à ses habitudes. Il resterait 
d'autant plus attaché à ses vieux amuseurs, qu'il 
avait été plus déçu et plus agacé récemment, en se 
risquant à l'Hôtel de Bourgogne, d'y trouver des 
pièces auxquelles il ne comprenait rien. Il se vengea 
en n'y retournant pas. 

Les Italiens se vengèrent à leur tour de cet aban- 
don en faisant cause commune avec la Comédie 
Française, et en poursuivant les Forains, qu'ils ren- 
daient, non sans quelque raison, responsables de 
leur insuccès. On comprend maintenant leur achar- 
nement pendant la bataille et leur allégresse après 
la victoire. La suppression des théâtres forains satis- 
faisait leur rancune et allait sans doute les rappeler 
à la vie. Désormais, le public parisien, qui ne peut 
vivre sans spectacles, serait bien forcé de venir 
chez eux. 

« Formons un doux espoir : notre attente est remplie 

Nos spectacles seront courus; 

Apollon nous a secourus. 
Tout comble nos désirs en dépit de l'envie; 

Apollon nous a secourus. 
Quelle félicité ! la Foire ne vit plus, 

Et sa mort nous donne la vie. 

Nous n'avons plus de vœux à faire '-. / 
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Chez nous Paris abondera. 
Notre galère, 
Laire lan laire, 
O gué Ion la, 
Notre galère 
Sans vent contraire 
Voguera. » 

Hélas, non ! Elle ne vogua pas, la galère, faute de 
lest : le public refusait d'embarquer. D'où venait 
cette mauvaise volonté? Peut-être du port d'attache. 
Les Parisiens ne gardaient-ils pas rancune à l'Hôtel 
de Bourgogne, depuis que celui-ci, métamorphosé 
en maison de jeu, en tripot officiel, avait englouti 
leurs épargnes? Si invraisemblable que fût cette 
hypothèse, on songea, pour la vérifier, à se diriger 
vers les Champs-Elysées, et à y ouvrir une loge où 
des pièces seraient données « la nuit, pendant Tété >. 
Cet ingénieux projet, que les fondateurs de cafés- 
concerts reprendront plus tard, n'aboutit pas. Que 
faisait donc le public? Où se cachait-il? « Si d'aven- 
ture, pensèrent les Italiens, il était resté aux Foires 
Saint-Laurent et Saint-Germain, errant autour des 
salles abandonnées et attendant naïvement une 
impossible résurrection ? Rembarquons-nous et fai- 
sons voile vers ces parages lointains. Puisque les 
spectateurs ne viennent pas à nous, allons à eux. » 
• Et c'est ainsi qu'au mois de juillet 1721 la troupe 
italienne, désertant le quartier des Halles, s'instal- 
lait à la Foire Saint-Laurent, dans la loge du chevalier 
Pellegrin, magnifiquement restaurée pour la cir- 
constance, et qui devint le Théâtre du Faubourg 
SairJ'LàUrfint' ♦^ propriété des comédiens italiens or- 
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dinaires de Monseigneur le duc d'Orléans, entretenus 
par Son Altesse Royale ». On y débuta le 25 juillet 
par une comédie française en trois actes et en vers, 
Danaé\ précédée d'un prologue de Dominique et de 
Riccoboni. Cette petite scène d'ouverture, ce lever 
de rideau italico-forain, annonçait au public la déci- 
sion prise, et le mettait au courant de l'exode 
accompli. Sur le seuil de l'Hôtel de Bourgogne, où 
se balançait un écriteau avec cette inscription : 
Hdlel à louer, un acteur apparaissait en tenue de 
voyage; il descendait les marchés, s'avançait vers 
les spectateurs, et leur disait d'un ton moitié plain- 
tif et moitié joyeux : 

« A l'Hôtel de la Comédie» 
On voit sécher sur pied Thalie. 
Pour éviter un triste sort, 
Elle veut devenir foraine. 
La troupe italienne 
N'a pas tort. 

Quoique notre troupe s'applique, 
Nos nouveautés n'ont rien qui pique : 
Chez nous le spectateur s'endort. 
Le changement ici Tentraîne. 
La troupe italienne 
N'a pas tort. 

L'espoir d'une bonne recette 
Nous fait déloger sans trompette. 

1. On avail fait aussi de grands frais pour la pièce, dont 
les décors élaient féeriques, surtout le palais de la Fortune. 
« Douze colonnes torses cannelées, rehaussées d'or, for- 
maient un riche vestibule; elles tournaient constamment 
entre leurs bases et leurs chapiteaux, symbolisant l'instabi- 
lité de la Fortune, et elles jetaient un grand brillant. » (Frè- 
res Parfaict.) 

2. L'Hôtel de Bourgogne. 
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Messieurs, chorus : chantez bien fort, 
El même jusqu'à p)erdre haleine : 
La troupe italienne 
N'a pas tort. » 

Peut-être n'aurait-elle pas eu tort, la troupe ita- 
lienne, si elle avait été seule à ce moment, comme 
elle y comptait bien, à régner à la Foire ; mais une 
fûcheuse surprise avait salué son arrivée. Ces détes- 
tables Forains, qu'elle croyait si bien morts et en- 
terrés, étaient ressuscites : ils semblaient même fort 
gaillards. IJn public nombreux, qui n'errait pas au- 
tour de théâtres fermés, leur faisait fête, plus que 
jamais. 

Or, ce qui s'était passé entre octobre 1718 et 
juillet 1721, le voici. 

Aussitôt après la soirée du Palais-Royal où ils 
avaient joué leur oraison funèbre, les Forains 
s'étaient remis à la besogne. On les avait comparés à 
des cygnes mourants; ils entendaient montrer qu'ils 
étaient, tout comme les Italiens, des phénix qui 
renaissent de leurs cendres. Sans doute, ils venaient 
d'être supprimés; mais était-ce là une décision bien 
irrévocable? N'avait-on pas, sous le précédent règne, 
heureusement passé de pareilles traverses? Si l'on 
avait pu éluder les ordres et la volonté redoutable du 
feu roi, que ne pouvait-on espérer du Régent, qui 
venait d'applaudir sur la grande scène du Palais- 
Royal une troupe sacrifiée malgré lui, et dont tout 
le monde connaissait la facilité, la faiblesse extrê- 
mes? N'était-il pas naturel d'attendre de lui un de 
ces « manquements de parole si nombreux, qu'on 
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Renaissance des Spectacles Forains. 
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pouvait compter pour rien les plus positives »? 
C'est donc avec confiance que les morts se prépa- 
rèrent pour la Foire Saint-Germain de 1719. Une 
pièce de circonstance, le Rappel de la Foire à la vie^ 
accompagnée de Vile des Amazones^ que Tarrêt 
rendu avait empêché de jouer, et de la Statue mer- 
veilleuse^ comédie nouvelle, devait montrer que les 
gens qu'on tue se portent quelquefois très bien. 
Malheureusement, l'autorisation sollicitée ne vint 
pas, et il fallut ajourner la manifestation projetée. Il 
eût été vraiment bien hardi de donner Vile des Ama- 
zones^ une pièce officiellement interdite par suite de 
la suppression des théâtres qui devaient la jouer, et 
plus téméraire encore de mettre sur la scène et de 
célébrer la résurrection de gens publiquement con- 
damnés à mort et notoirement exécutés. Quand on 
I persiste à vivre en dépit des ordonnances, on se fait 
i petit, on se cache. C'est ce que firent les Forains en 
I cette année 1719, si triste pour eux. Ne voulant pas 
fermer leurs théâtres, ils devinrent sauteurs et dan- 
seurs de corde, ou s'abritèrent derrière des marion- 
nettes. Mais ces marionnettes les cachèrent mal. 
Payés pour savoir combien leurs ennemis avaient la 
vie dure, et toujours aux aguets, les Comédiens Fran- 
çais et Italiens découvrirent le nouveau refuge et le 
nouveau stratagème. Ayant appris que le public 
venait en foule aux Grandes Marionnettes, cet em- 
pressement les inquiéta, et quelques-uns d'entre 
eux, La Thorillière, Poisson, Dangeville et Duche- 
min, se mêlèrent aux spectateurs. Très vite édifiés, 
ils dépêchèrent un commissaire avec pleins pouvoirs. 
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et soumirent au Régent le procès-verbal que voici : 

« Nous avons remarqué qu'il a été joué sur un petit 
théâtre des marionnettes, et qu'après le jeu des marion- 
nettes fini, il a été annoncé, sur le même théâtre, par 
un particulier, que la comédie allait être jouée par des 
personnages naturels. Et en effet, un instant après, la 
toile ayant été levée, ce qui forma un plus grand 
théâtre éclairé de plusieurs lumières et orné de déco- 
rations, il a été représenté sur ledit théâtre une petite 
comédie dont le sujet était : les Amours et le Mariarje \ 
iV Isabelle avec Octave, troublés par le major de Bagnolet. ; 
Dans ladite comédie étaient plusieurs acteurs et 
actrices faisant les rôles d'Arlequin, de Mezzetin, de 
Pierrot, d^Octave, d'un vieillard, d'Isabelle et de Colom- 
bine, les dits acteurs changeant quelquefois d'habille- 
ment et de personnages, savoir : le dit Pierrot déguisé 
en marchand d'eau-de-vie et en oublieux (marchand 
d'oubliés) et le dit Arlequin en officier d'armée, sous 
le titre de Major de Bagnolet. Tous les dits acteurs se 
parlent et se répondent. les uns aux autres pendant 
toute la pièce, depuis le commencement jusqu'à la fin, 
sur le sujet qu'ils représentent, ce qui forme une petite 
comédie suivie de scènes qui ont toutes rapport les 
unes aux autres. Et nous avons remarqué aussi que 
tant dans le cours de la comédie qui a été représentée 
jusqu'à la fin d'icelle, il a été chanté des chansons et 
dansé quelques danses par les dits acteurs et actrices 
accompagnés de quelques violons. » \ 

Aucune nouvelle mesure de rigueur n'ayant 
approuvé cette dénonciation, le principal directeur 
des théâtres forains, Francisque, se hasarda l'année 
suivante, en 1720, à rouvrir son théâtre. Dans 
un prologue timide, et où l'on se faisait tout petit, 
Lesage et d'Orneval montraient ja_Fûjre sous la 
figure d'Arlequin, affamé et terriblement maigri 
depuis dix-huit mois, qui venait implorer le secours 
du Diable d'Argent, le plus puissant diable de la dia- 



106 LES THÉÂTRES DE I^\ FOIRE. 

bleric. celui qui règne en maître dans le cœur des 
humains. le grand factotum qui fait bouillir toutes 
les marmites du monde, qui ouvre la porte des caba- 
rets, qui amène à Paris le fromage de Milan, cette 
merveilleuse machine qui fait aller et venir les 
hommes, et qui met les femmes en mouvement. Et 
le Carisairno Diavolo^ à défaut du Régent, essuyait les 
larmes de l'infortuné, lui restituait sa batte, emplis- 
sait sa t(^te d'idées polissonnes, de fadaises, de bali- 
vernes, et le sacrait à nouveau grand prêtre de la 
folie foraine. Toutefois, comme cette autorisation 
était fort insuffisante, et très imparfaitement légale, 
la prudence commanda de s'abstenir au moins des 
libertés les plus sévèrement refusées autrefois, 
c'est-à-dire des vers, des couplets et des vaudevilles. 
Dans les pièces jouées cette année-là, le Roi dea 
Ogres et la Queue de Vérité, le spectacle tenait la 
première place avec les sauteurs et danseurs. 
C'étaient surtout des jeux de scène, des cabrioles et 
des culbutes, des tours d'adresse et de passe-passe; 
c'étaient des hommes qui se métamorphosaient en 
chats, et des singes qui devenaient des hommes; 
c'étaient des géants qui portaient des bottes de sept 
pieds de haut et des ogres qui mangeaient des petits 
maîtres en rôti, des Parisiennes en ragoût et des 
^ procureurs à la daube. On y voyait encore le mal- 
heureux Arlequin, — sans doute la Foire elle-même, 
— mijotant dans un chaudron, tandis que des cuisi- 
niers très méchants et très laids, — peut-être les 
Comédiens Français et Italiens, — attisaient le feu 
en exécutant des danses barbares et en vociférant des 
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mots mystérieux, aux désinences pleines de menaces 
et de gourmandise. 

Le comique des pièces suivantes, qui prudemment 
sont toujours en prôsé", est plus fin et plus littéraire. 
Il y a même, dans la Boîte do Pandore, une ingé- 
nieuse idée, artistement mise en scène. Au village 
où vit la petite amie de Jupiter et où Ton s'apprête 
à célébrer une noce champêtre, tout le monde est 
heureux et pur. Les parents des jeunes époux sont 
désintéressés; ceux-ci sont innocents et candides; 
les belles-mères adorent leur gendre et leur bru; 
la tante ne minaude pas pour effacer sa nièce; un 
amant éconduit abandonne son bien au rival préféré. 
La curieuse Pandore ouvre sa boîte; et voici, envolée 
à travers une épaisse fumée noire, une foule de 
petits monstres ailés, la Coquetterie, la Bouderie, la 
Jalousie, la Médisance, la Haine, la Fureur et 
TEnvie, — TEnvie, le plus détestable de tous les 
fléaux, celui qui surtout déchaîne la guerre dans le 
hameau paisible. N'est-ce pas elle aussi, d'ailleurs, 
qui a interdit aux Forains les vers, léchant, la danse 
et les décorations ? 

« Messieurs, dit le dieu Mercure aux spectateurs, nous 
vous avions préparé un divertissement complet; mais 
TEnvie, qui est sortie de la Boîte de Pandore, nous 
oblige à vous donner des comédies toutes nues. 

N'épargnez donc pas l'indulgence 

A des acteurs infortunés 

Qui sont aujourd'hui condamnés 

A supprimer le chant, la danse. 
Et, qui pis est, les décorations. 
Plaire à l'esprit est donc notre unique ressource. 
Si nous nous tirons bien d'un si grand embarras, 
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Ce ne sera, par ma foi, pas 
Voler l'argent de votre bourse. > 

On allait être tiré d'embarras, grâce, dit une note 
de Lesage, à des protecteurs d'une grande distinc- 
tion, mais grâce ^ ^urtôut~à Tarrivée 3£&JlaiiJêns~âîi 
faubourg Saint^LaurenL Loin de déplaire aux 
Forains, comme il semblait naturel, cette intrusion 
dans leur domaine les servit à merveille. La Comé- 
die Française, par crainte d'un rapprochement entre 
les nouveaux locataires et les anciens propriétaires 
de la Foire, voyait avec un secret dépit l'exode de ses 
alliés de la veille. 

A votre honneur, âmes viles, 
Vous portez un coup mortel, 

lui faisait dire Lesage dans le Rappel de la Foire à 
la vie. N'était-ce pas le cas de profiter de cette heu- 
reuse mésintelligence? Occupés de cette affaire, 
évidemment désireux de gêner les infidèles dans leur 
tentative, les Comédiens Français fermeraient sans 
doute les yeux sur les nouvelles libertés prises par 
ceux qui venaient fort à propos, dans Arlequin En- 
dymion, de parodier une pièce de l'Hôtel de Bourgo- 
gne, Diane et Endymion, et qui seuls pouvaient 
faire avorter l'expédition italienne. Qui sait? Peut- 
être même les encouragerait-on. Ils osèrent l'espérer 
et publiquement manifester cet espoir par la bouche 
de Thalie elle-même. 

« Forains, ouvrez les yeux et connaissez Thalie. 
Elle vient par pitié vous offrir son secours.... 

Les seuls Romains, mes favoris, 

Peuvent vous ôter la parole : 
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Je vais leur inspirer de la bonté pour vous. 

Vous parlerez pendant la Foire. 

Bien loin de s'en montrer jaloux, 
Ce serait pour leur cœur un plaisir assez doux 
Si sur tous vos voisins vous aviez la victoire. » 

Il n'était pas téméraire d'espérer et d'escompter 
cette bienveillance, et partant celle du pouvoir royal, 
qui n'avait jamais persécuté les Forains qu'à contre- 
cœur, sur rîn^onction des Comédiens Français. Au 
moment même où les Italiens ouvraient leur théâtre 
du faubourg Saint-Laurent, les Forains, sans autori- 
sation régulière, mais sans opposition, reprenaient 
leurs anciens privilèges, et donnaient des pièces en 
i vers, avec danses, chants, vaudevilles et décorations. 
Qu'allaient-ils faire de cette liberté, tacitement 
accordée? Sans doute, pensait la Comédie Française, 
ils vont vivement trousser les intrus qui prétendent 
les déposséder; et ceux-ci, tués par les dépenses 
énormes qu'ils ont engagées et par des satires méri- 
tées, seront bien forcés de déguerpir. 

€ Ils verront l'événement. 

Franchement, 
Ils hasardent diablement 
En levant ici boutique 
Ils prennent leur émétique. » 

On fut d'abord loin de compte. Ravis de la mau- 
vaise humeur des Grands Comédiens, flattés des hum- 
bles avances que leur firent en arrivant leurs amis 
d'autrefois, fort peu troublés par la menace d'une 
concurrence contre laquelle ils se sentaient de taille 
à lutter, les Forains accueillirent la troupe fugitive 
avec une franche cordialité. « Pour ma compagne 
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je vous prends », avait dit la Comédie Italienne. 
« A vos tendresses je me rends *, avait répondu la 
Comédie foraine. 

« Accourez, acteurs d'Italie. 
Dansez, mettez-vous tous en train. 
Célébrez ce jour qui vous lie 
Pour jamais au peuple forain. » 

Malheureusement, rorgueil déplacé des nouveaux- 
venus, le nombre exorbitant de leurs affiches préten- 
tieuses, leurs efforts pouréblouir le public et éclipser 
les voisins avec une salle tout en or, des costumes 
somptueux et des décorations ruineuses, l'idée 
bizarre qu'ils eurent, pour rentrer dans leurs frais, 
d'organiser, en plein été, des soirées dansantes. 

Et d'imaginer un bal 
Dans la ca, ca, ca, 
Dans la ni, ni, ni. 
Dans la eu, eu, eu, 
Dans la ca, dans la ni, dans la eu, 
Dans la canicule, 

toutes ces maladresses prêtaient si bien à la satire, 
que leurs hôtes, d'abord si bienveillants, ne surent 
pas résister à la tentation ; et dans le Régiment de la 
Calotte, joué le 1*"^ septembre 1721 , dans ce régiment 
métapliysique où sont enrôlés tous les fous et tous 
les grotesques, ils réservèrent un brevet, une pTàcë, 
une calotte et une marotte d'h onneur à la C omédie 
italienne, représentée par Pantalon. 

LA FOLIE. 

« Je vous présente le seigneur Pantalon. 

MOMUS. 

Eh! que vient-il faire ici? 
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PANTALON (saluant Momus). 

Son depulato délia mia Compania.... 

MOMUS, le contrefaisant. 

Mia Compania.... Oh! que diable, gardez votre italien 
pour la ville; il faut parler français dans les faubourgs. 

PANTALON. 

Mes camarades voudraient être 
Acteurs de votre régiment. 
Je viens ici, souverain maître, 
Vous demander votre agrément. 

MOMUS. 

Voilà les Italiens! Ils veulent être partout. 

LA FOLIE. 

Momus, il faut les recevoir. 

On les reçoit, en effet, et la cérémonie, pour être 
copiée sur celle du Malade imaginaire^ n'en est pas 
moins plaisante; au contraire. 

L'orchestre joue une marche folle. Trois danseurs 
et trois danseuses paraissent, suivis d'une douzaine 
de calotins vêtus de robes à longues manches, par- 
semées de rats. Ils ont la calotte en tête et la ma- 
rotte à la main. Derrière eux marchent deux enfants 

1 . Molière est souvent imité et parodié aux théâtres forains.-^ 
Dans Les Animaux raisonnables, Ulysse, autorisé par Circé, 
propose à ses compagnons, métamorphosés en bêtes, de 
reprendre leur forme première, et le porc lui répond : 

« Quand vous me pourriez donner 

Circé votre mie, 
Pour me faire abandonner 

Mon aimable truie. 
Je dirais, sans barguigner 

Reprenez votre Circé, 

J'aime mieux ma truie, 
O gué, 

J'aime mieux ma truie! » 
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vêtus de même, et portant, l'un une grosse calotte, 
l'autre une marotte. Momus, la Folie et Pantalon 
ferment la marche. Après quoi, on apporte une 
chaire de professeur où Momus prend place. Pan- 
talon s'assied au bas de la chaire, sur un tabou- 
ret. Les calotins examinateurs se groupent sur des 
bancs, des deux côtés de la scène. Quand chacun 
a pris sa place, Momus adresse ce discours à l'As- 
semblée : 

MOMUS. 

« Messores Calotiiii, 
Meo favore si digni. 
Dans le grand besoin qu'avetis 
De bonis comedianis, 
Vous ne pouvez mieux facere 
Qu'ltalianos prendere. 
Volant cum vobis essere, 
Pour vous bene divertire, 
Tant par bonis comediis 
Que par balis magnifîcis. 
Habilis homo que voici 
Pour cet elTectu vient ici. 
Recevendo istam barbam, 
Recevretis totam troupam. 
Illum, in choisis theatri, 
Vous pouvez interrogeare, 
Et a fond examinare, 
S'il a l'esprit Regimenti. 

PREMIER CALOTIN. 

Cum Momi permissione, 
Très docte comediane, 
Tibi ferai questionem 
A mon avis importantem. 
Quando vestrœ pièces novae 
Vous sembleront trop frigidae, 
Pour bien illas rechaufare, 
Quid illis facere? 
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La Comédie Italienne à la Foire. 
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PANTALON. 

Theatrum decorare, 
Postea cantare, 
Ensuita dansare. 

LE CHŒIUR. 

Bene, bene respondere ; 
Dignus, dignus est intrare 
In Calotino corpore. 

DEUXIÈME CALOTIN. 

Si voisini dans leurs pièces 
Avaient bellas novilates, 
Bene scriptas et salaces, 
Quid, pour illis resistare, 
Trovas à propos facere? 

PANTALON. 

Theatrum decorare, 
Postea cantare, 
Ensuita dansare. 

LE CHŒUR. 

Bene, bene respondere..., etc 

TROISIÈME CALOTIN. 

Mais si, malgré vos lepores, 
La foule des spectatores 
Allait aux acteurs foreuses, 
Pour chez vous la ramenare, 
Quid alors facere? 

PANTALON. 

Theatrum decorare..., etc. 

LE CHŒUR. 

Bene, bene respondere,... etc. 

MOMUS. 

Juras gardare statu ta 
A la raison contraria, 
Observés in Regimento? 

PANTALON. 

Juro. 
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MOMUS. 

De non jamais te servire 
D'auteurs qui soient meliores 
Que vos auteurs ordinaires, 
Troupa dût-elle crevare 
Ou sortire du Royaumo? 

PANTALON. 

Juro. 
MOMUS, prenant la calotte et la marotte des mains 
des deux enfants. 
Ego, cum ista calota, 
Auriculis decorala, 
Atque cum ista marota 
Aux originaux débita, 
Tibi tuisque confreris 
In paradibus versatis 
Plenam puissanliam dono 
Decorandi, 
Cantandi, 
Balandi, 
Baragouinandi 
Et ennuyandi 
Tant in villa qu'au faubourgo. » 

L'orchestre reprend sa marche et les calotins vont, 
l'un après l'autre, saluer Pantalon. C'est ainsi que, 
comédiens ordinaires du duc d'Orléans, les Italiens 
sont devenus aussi, de par la décision foraine, comé- 
diens extraordinaires du régiment des Fous. 

Jouée à la Foire Saint-Laurent de 1721, cette farce 
satirique fut, trois semaines plus tard, par ordre de 
Son A. R. Madame, donnée, en même temps que le 
Rappel de la Foire à la vie ^ au théâtre du Palais-Royal, 
et le Régent, qui avait proscrit les Forains et appelé 
les Italiens, prit grand plaisir à voir ses protégés ba- 
foués par ses victimes, ressuscitées sans permission. 
C'était, décidément, un homme très singulier. 
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Quant aux serments faits par Pantalon, ils seront, 
jusqu'en 1725, loyalement tenus par la Jroupe ita- 
lienne. ^Mais celle-ci, après avoir décoré, beau- 
coup dansé et peu fait danser, chanté et ennuyé 
tout Tété, se trouvera fort dépourvue au retour de la 
première bise, et tout à fait ruinée, au retour de la 
seconde. Heureusement pour elle, la mort de son 
protecteur, le duc d'Orléans, et le titre de Comédiens 
ordinaires du Roi accordé alors à Riccoboni et à ses 
camarades, viendront tout à point légitimer une re- 
traite honorable. Des gens au service de Sa Majesté 
peuvent-ils décemment rester au faubourg et jouer 
des farces dans une loge? On reprendra donc le che- 
min de l'Hôtel de Bourgogne, dont la façade sera 
f ornée d'un beau frontispice aux armes royales, et 
d'une belle plaque en marbre noir avec le nouveau 
privilège gravé en lettres d'or. 

Mais comme les enseignes ne suffisent pas tou- 
jours pour attirer le public, on fera sur le théâtre 
même des changements plus sérieux. Naguère, en 
s'installant au faubourg Saint-Laurent, les Italiens 
avaient déclaré qu'ils renonçaient à la haute comédie 
pour ne plus jouer que des farces : 

€ Et nous vous donnerons sans cesse 
De nouveaux lazzis d'Arlequin. » 

En retournant rue Mauconseil, à la fin de la 
Foire Saint-Laurent 1725, ils déclareront qu'ils re- 
noncent à la farce pour ne plus jouer que de fines 
comédies ; et deux personnages d'un Prologue se 
chargeront d'annoncer cette nouvelle métamor- 
phose : 
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€ Vous conviendrez avec moi, dira un chevalier à 
une marquise, que la Comédie Italienne n'est qu'un 
composé de jeux et de badineries sans suite et sans 
liaison : on ne la connaît que sous cette idée.... Une 
pièce de caractère chez les Italiens ! C'est se moquer. 
Du sérieux et du raisonnable à l'Hôtel de Bourgogne! 
J'en bâille d'avance. Passe encore de l'autre côté 
de l'eau. 

— Voilà bien le préjugé, répondra la marquise. Une ) 
comédie, dans quelque langue, sur quelque théâtre ' 
qu'on la joue, doit avoir un but : amuser l'esprit, mais I 
l'éclairer; flatter le cœur, mais le corriger. Si les/ 
mœurs» si le sentiment n'y trouvent pas leur compte,! 
ce n'est pas une comédie, mais une misérable farce.» 
C'est avoir une trop mauvaise opinion du public que 1 
de s'imaginer qu'on ne puisse l'amuser que par des 
pointes et des équivoques. Qu'un auteur le respecte et 
se respecte soi-même. Qu'il donne des choses sensées, 
délicates, ingénieuses, et non des idées informes et mal 
digérées : je lui réponds du succès. » 

Le conseil était bon peut-être, et les Italiens le 
suivront en s'attachant le plus délicat, le plus ingé- 
nfeux des analystes dramatiques, Marivaux. C'est 
chez eux que seront joués la Surprise de V Amour, 
la Double Inconstance, le Jeu de l'Amour et du Ha- 
sard, rÉpreuve. Quelle joie ce sera alors pour Rie- \ 
coboni de pouvoir réaliser à Paris les projets avortés 
de Modène et de Venise ! ^ 

Les Forains, par contre-coup, se trouveront, et pour 
longtemps, délivrés d'une concurrence, d'ailleurs 
bien inoflfensive, et qui n'avait jamais servi qu'à sti- 
muler leur verve. 



CHAPITRE V 

ACTEURS ET AUTEURS FORAINS 

A LA FIN DE LA RÉGENCE ET AU DÉBUT DU RÈGNE 

DE LOUIS XV 

(17^2^2-1720) 



Nouvelles tribulations des acteurs forains. — Renaissance 
du monologue. — Piron et ses opéras-comiques. — Les 
Marionnettes étrangères de Lesage et les Grandes Marion- 
nettes de Francisque. — Dernières farces de Piron et nou- 
velles farces de Lesage. — Tolérance du pouvoir et de la 
Comédie Française. — Louis XV, le bien-aimé des Forains. 



Par ordre de Son Altesse Royale Madame, et mal- 
gré redit de suppression, toujours en vigueur, _lrois 
comédies foraines ont été jouées, le 2 octobre 1721, 
sur la scène même du Grand Opéra. La première, 
une reprise, décrivait l'étranglement et les funérailles 
de la Foire, sacrifiée trois années auparavant; la se- 
(^bnde célébrait, prématurément, son rappel à la vie; 
et la dernière plaisantait les acteurs enrôlés dans le 
Régiment de la Calotte, ces pauvres Italiens que la 
faillite guettait au faubourg Saint-Laurent. 

Ces bravades, officiellement autorisées, d'une 
troupe toujours officiellement condamnée, réveil- 
lèrent la rancune assoupie de la Comédie Française. 
On invoqua les ordonnances prohibitives du Parle- 
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ment, on brandit l'arrêt de mort signé par le Régent, 
et JVancisque fut invité à réintégrer sa tombe. Ce- 
pendant, à force de démarches et de prières, il obtint 
de jo uer des monologues. Cela valait mieux sans 
doute que de danser sur la corde; mais la portion 
n'en devait pas moins paraître très congrue à des 
auteurs, des acteurs et des spectateurs qui avaient 
fait, joué et applaudi des pièces complètes, en prose 
et en vers, et des opéras-comiques. Pour se résigner, 
après quinze années d'efforts et de progrès, après 
tant d'étapes péniblement franchies, à retomber aussi 
bas que l'on était en 1707, il fallait un fier amour du 
théâtre, une âme fortement chevillée dans le corps. 
Lesage et ses collaborateurs ne se sentirent pas le 
courage nécessaire à cette reculade; et quand Fran- 
cisque vint leur demander des monologues, ils lui ré- 
pondirent par un refus exaspéré, t Nous ne voulons 
pas, dirent-ils, obéir aux sommations de messieurs 
les Grands Comédiens ; nous nous refusons à fabri- 
quçr ces sortes de pièces stupides qu'on prétend nous 
imposer. Ces tours de force, ces exercices de voltige 
littéraire se faisaient au temps jadis, quand nous 
étions jeunes, sans ressources et sans appui. L'épo- 
que est aujourd'hui passée pour nous de pareils ap- 
prentissages. » — « Nos persécuteurs, gémit alors 
Francisque, vont donc savourer la joie de vous avoir 
réduits au silence. — Vous ne le voudriez pas, 
répliqua Lesage. — Certes non; mais que comp- 
tez-vous faire? — Vous le saurez bientôt. En ce 
moment, nous ne pouvons rien pour vous. Prenez 
un jeune. » 
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El Francisque courut chezPiron. C'était peut-être 
Lesage lui-même qui avait donné ce conseil. L'auteur 
de Gil Blas rencontrait souvent au Café Procope ce 
nouveau venu dans les lettres ; et, comme les autres 
habitués de l'endroit, l'abbé Desfontaines, Duclos, 
Fréret, il se divertissait fort de l'entrain, de la verve 
originale et des saillies un peu grasses de ce Bour- 
guignon, que Voltaire allait dédaigneusement appeler 
Gilles. — « Je suis entrepreneur de l'Opéra-Comique, 
dit Francisque à Piron. La police m'interdit de 
faire paraître plus d'un acteur parlant sur la scène. 
MM. Lesage et Fuzelier m'abandonnent. Je suis 
ruiné, si vous ne venez pas à mon secours. Vous 
êtes le seul homme qui puissiez me tirer d'affaire. 
Tenez, voilà cent écus. Travaillez, et comptez que 
ces cent écus ne seront pas les seuls que vous rece- 
vrez. » Il dit, se lève, tire la porte et disparaît. 

Récemment arrivé à Paris, encore inconnu du pu- 
blic, et obligé pour vivre de copier chez le chevalier de 
Belle-Isle de vieux grimoires qu'on ne lui payait pas, 
Piron fut vivement stimulé par cette visite flatteuse 
et par cette pile d'écus arrivés fort à propos, et qu'il 
voulut loyalement gagner. Le surlendemain, il ap- 
portait à Francisque le monologue demandé. — « Te- 
nez, lui dit-il, voilà votre pièce et votre argent. Si 
l'ouvrage est bon, vous serez toujours à temps de me 
payer; s'il est mauvais, jetez-le au feu. > Au lieu de 
reprendre les cent écus, l'entrepreneur lui en compta 
cent autres. 

C'est qu'il était enchanté, l'entrepreneur, et il y 
avait de quoi. Deucalion- Arlequin est, en même 
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temps qu'un surprenant tour de force, le chef-d'œu- 
vre du genre. On verra, quelques années plus tard, 
le même sujet échouer au Théâtre Français, parce 
que l'auteur, dont rien cependant ne gênait la liberté, 
n'avait mis en scène que deux personnages *. Ré- 
duit à n'en faire parler qu'un seul, Piron obtint, 
après une courte hésitation du public déshabitué de 
ces sortes de pièces*, un succès étourdissant, et qui 
marque encore. Ce coup d'essai et de maître est une 
date dans l'histoire du monologue et des spectacles 
forains, comme le Cid et Hemani dans l'histoire de 
la tragédie et du drame romantique. 

Seulement, Piron se soumettait mieux que Cor- 
neille aux nécessités du genre. Embusqués derrière 
Aristote, les Mairet et les Scudéry avaient pu refuser 
au Cid le titre de tragédie. Le commissaire envoyé 
chez Francisque par les Comédiens Français aurait 
été bien empêché de constater dans son procès-ver- 
bal que Deucalion n'était pas un monologue. Au lieu 
de cette satisfaction, que la longue liste affichée des 
acteurs de la pièce lui permettait d'espérer, le pau- 
vre homme eut le gros ennui de se voir livré par la 
malice du poète à la risée du public. A un certain 

i. Deucalion et Pyrrha, comédie en un acte, en prose, 
par M. de Sainte-Foix, au Théâtre Français, 1741. 

2. C'était peut-être aussi la faute du ^omi«^Ms, de La Motte, 
alors dans sa nouveauté au Théâtre Français, et d'un 
Timon le Misanthrope, qui attirait la foule auxjtaljens. Dans 
la première scène de son monologue, Piron fait allusion au 
petit nombre des spectateurs de la première représenta- 
tion. « Ah! dit Deucalion, que nous allons faire un beau 
soliloque! Quel dommage de n'avoir point d'auditeurs! Que 
de bons mots perdus î » Les jours suivants, on refusait le 
monde. 
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moment, Thalie arrive sur la scène, jouant des casta- 
gnettes, dansant, solfiant des airs légers et faisant 
des entrechats- Elle s'approche de Deucalion, prête 
à parler, la bouche ouverte. Celui-ci, vivement, la 
lui ferme avec la main, et appelle à son secours le 
délégué des Grands Comédiens : « Monsieur le Com- 
missaire, alerte! Empôchez-la de parler, je n'en ré- 
ponds pas. Sauvez-nous l'amende. » Et les spectateurs 
de rire, tournés vers le trouble-fête officiel, qui ne 
savait où se cacher!... « Parlera, parlera pas!... » Il 
ne parla pas, et fit bien. S'il avait intimé à Thalie l'or- 
dre de respecter l'arrêt, ou simplement protesté contre 
cette comique apostrophe, il aurait lui-même intro- 
duit le dialogue dans la salle, et commis la contraven- 
tion. C'est contre lui-même qu'il eût dû verbaliser. 
Un monologue, nous disent les dictionnaires, est 
une scène où un auteur est seul et se parle à lui-même. 
Tel n'est pas le monologue de Piron. Deucalion n'est 
presque jamais seul, et il parle à une douzaine de 
personnages, Melpomène, Thalie, Apollon, l'Amour, 
Polichinelle, Pyrrha, un capitan,un robin,un labou- 
reur, un artisan. Et tous ces acteurs, pourôtre niuets, 
n'en sont pas moins très vivants ettrès çorniques. Ce 
monologue est en même temps une pantomime. Mel- 
pomène, c'est-à-dire la Tragédie, vêtue à la romaine, 
exactement comme les actrices du Théâtre Français, 
ne parle pas; mais comme sa démarche prétentieuse, 
ses mines passionnées, ses grands gestes, la trom- 
pette épique qu'elle a volée à Calliope* et qu'elle 

1 Une note de l'auteur explique la critique qu'il prétendait 
l'aire. « Ce mélange des deux attributs, dit-il, est une allu- 
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brandit d'une main, tandis quedeTautre elle menace 
de son poignard les spectateurs de la Foire, la ren- 
dent extravagante et drôle! A toutes les invites de 
Deucalion qui, très pressé de repeupler le monde, lui 
oflre son cœur en vers tirés des plus mauvaises tra 
gédies d'alors, elle répond par de grotesques mou- 
vements de corps dédaigneux, et par des regards 
courroucés. « — Madame, ôtes-vous muette?. . Ètes- 
vous sourde?... Attends, attends, voici qui te rendra 
l'ouïe. » Et, tirant son sifflet de sa poche, il lui en 
donne un grand coup dans le tuyau de l'oreille. Mel- 
pomène bondit sous l'outrage et s'enfuit. « — Hé, 
que diable. Madame, on ne saurait avoir raison de 
vous sans ce petit instrument-là. » Apollon ne parle 
pas non plus, mais il joue de la flûte, extasié devant 
la vieille Pyrrha endormie, et le mari accompagne la 
déclaration musicale faite à sa femme en chantant les 
paroles d'amour du mauvais opéra dont le musicien 
divin parodie les airs, t Que d'attraits! Que d'appas! 
Contentez-vous, mes yeux; parcourez tous ces char- 
mes.... Est-il fou? le voilà qui parle à ses yeux, comme 
si ses yeux avaient des oreilles. Il leur dit de par- 
courir les charmes de ma femme. Ah ! par ma foi, ils 
n'auront pas bien du chemin à faire.... Payez-vous, 
s il vous plaît,.. Doucement, Seigneur Apollon, vous 
vous passionnez trop.... » Et comme Apollon se 
courbe sur la dormeuse, une grêle de coups tombe sur 
son dos. — Pyrrha ne parle pas davantage : la fatigue 
du voyage, l'émotion, les dangers courus, la rigueur 

sion au défaut des tragédies du temps, où l'épique était le 
ton dominant >». 
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des ordonnances Tont rendue muelle, irrémédiable- 
ment muette ; mais elle se livre, pour apprendre à son 
époux qu'elle a été sauvée par Pégase, à la plus dé- 
sopilante des pantomimes : elle fait de grands mou- 
vements de bras imitant des ailes, elle galope sur la 
scène, et multiplie, comme autant de coups de fouet, 
les claquements de langue contre son palais. 

Polichinelle est plus hardi : il parle, et pour dire 
des choses indispensables à raction. C'est lui qui 
révèle en son baragouin le sens de l'oracle. 

€ Nous avons consulté Thémis, lui raconte Deucalion. 
Prenez, nous a-t-elle dit, les os de votre grand'mère 
et jetez-les derrière vous. vous, qui avez inspiré tant 
de commentateurs, ne pourriez-vous nous donner la 
clef de cet oracle? » 

Ainsi mise en demeure de répondre, la pratique de 
Polichinelle siffle ce quatrain : 

€ Rien n'est plus facile à faire : 
Vous le saurez en deux mots. 
La terre est votre grand'mère, 
Et les pierres sont ses os. > 

« Voilà parler, cela, » s'écrie Deucalion ravi. Par- 
ler, oui; mais qu'allait dire M. le Commissaire? 
Cette fois encore, il se tut, faute d'ordre. C'est 
que les Comédiens Français n'avaient pas prévu ce 
stratagème, et le sifflet pratique n'était point compris 
parmi les voix proscrites dans l'arrêt du JP€»46ment. 
Il était même officiellement autorisé. « Polichi- 
nelle, dit l'abbé Chérier, censeur des ouvrages dra- 
matiques à la Police, peut jouer des comédies, à la 
charge de les représenter dans son idiome, qui est 
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celui du sifflet-pratique. Il faut encore qu'il se ren- 
ferme dans son institution, qui est d'avoir sur le 
théâtre un voisin ou compère qui l'interroge par de- 
mandes, et à qui Polichinelle répond avec sa précision 
polissonnique ordinaire. » 

Piron n'avait donc pas violé les ordonnances, et 
sa pièce était bien un monologue. 

C'était aussi, comme toutes les farces foraines, 
une comédie à grand spectacle, jeux de scène et 
tours de force, une pièce ingénieusement combinée 
pour permettre à l'agilité des sauteurs et danseurs 
de se déployer librement. Il y avait du tonnerre, de 
la grêle, des éclairs, une pluie diluvienne, toute une 
machinerie compliquée. Deucalion apparaissait, 
jambe de çà, jambe de là, en équiUbre sur un ton- 
neau ballotté par les ondes. Puis on le voyait, à cali- 
fourchon sur Pégase, s'envoler vers les frises, et, 
par un saut périlleux, dont Francisque se tirait en 
maître de l'art, retomber des nues sur le théâtre. 
Pyrrha elle-même faisait son entrée par le haut du 
cintre, assise sur ce même Pégase, un Pégase 
bizarre, qui avait des oreilles d'âne et des ailes de 
dindon, et dont le poitrail était caparaçonné des 
annonces de pièces tombées cette année même à la 
Comédie Française. Il y avait aussi des soli de flûte 
très divers, les uns gais, les autres plaintifs, tous 
remarquables. On se serait cru au concert du roi. Il 
y avait des danses de sylphes exécutées par les 
meilleurs sauteurs de la troupe, vrais enfants de l'air, 
et des pas de deux, où la bientôt célèbre mademoi- 
selle Salle, charmante dans son costume de Grâce, i 
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et son frère en Cupidon, se firent, pour la première 
fois, applaudir des Parisiens. On_s e sera it cru à 
l'Opéra. Il y avait enfin toute la scène de la nouvelle 
création des hommes et des femmes, qui sortaient 
brusquement, on ne savait d'où, à chaque pierre, 
plus précieuse que la pierre philosophale, jetée par 
la muette Pyrrha et le bavard Deucalion. Et pen- 
dant que des Amours, des Sylphes et des Grâces 
célébraient par une danse finale cet accouchement 
peu ordinaire et ce retour des humains à la vie, un 
coucou, qui ne voulait pas môme attendre la seconde 
génération, chantait dans la coulisse son refrain 
malicieux. 

Monologue inattaquable, féerie féconde en sur- 
prises, en spectacles variés, toujours très naturelle- 
ment amenés. Arlequin- Deucalion était aussi une 
satire, la plus gaie, la plus vive et la plus complète 
des satires. Rien n'échappe à la verve audacieuse et 
narquoise de celui que Grimm définira plus tard : 
« une machine à saillies ». Tous reçoivent en passant 
un coup de la batte d'Arlequin : les hommes de 
guerre qui s'imaginent être formés d'une pierre plus 
précieuse que les autres, parce qu'ils savent tuer avec 
une pincée de poudre et du plomb gros comme rien, 
lancé de loin, traîtreusement ; les gens de justice, 
hommes de loi, robins et procureurs, tous garçons 
de boutique de Thémis la vendue, dont les yeux sont 
fripons, les mains crochues et le nez tourné à la 
friandise ; les financiers, avec leurs sacs d'écus, sacs 
aux forfaits, vraies boîtes de Pandore ; les hommes 
de lettres qui se sont tignonnés, se tignonnent, et 
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longtemps encore se tignonneront pour ou contre 
Homère ; les gens d'Église, qui nous menacent de la 
part des dieux offensés, qui nous chantent les 
mœurs innocentes des premiers temps, et qui mul- 
tiplient les crimes comme ils se multiplient eux- 
mêmes, sans que le mariage s'en mêle et sans avoir 
jamais chez eux de femme en couche. Quoi encore ? 
On ne suppose pas que Piron ait pu oublier dans ce 
nouvel Enfer burlesque les éternels ennemis de ceux 
qui ont invoqué son aide. La voilà bien en effet, la 
Comédie Française, représentée par la gesticulante 
et haut guindée Melpomène qui est de pied en cap 
toute convulsion, et par Thalie, qui n'ouvre la gueule 
que pour médire du tiers et du quart, et dont la 
langue perfide a allumé contre les Forains le courroux 
céleste. Les voilà bien aussi, tous les fournisseurs 
ordinaires du Théâtre Français, les La Motte, les 
Grébillon, Voltaire lui-même et Marivaux. Pour les 
livrer aux rires du public, il suffira de deux ou trois 
vers de liomidus^de Bhadamiste, d'Artéinise et d'An- 
nibal, gaiement parodiés par Piron et déclamés par 
Francisque avec une emphase grotesque. Lesage et 
Fuzelier, coupables d'avoir lâché leurs amis dans la 
peine, recevront, eux aussi, quelques coups de fouet 
bien cinglés. Jeter à la mer Polichinelle, comme le 
fait Deucalion, c'était, on le verra bientôt, y jeter les 
déserteurs de l'opéra-comique, descendus au métier 
de joueurs de marionnettes*, 

1. L'allusion est plus transparente et l'attaque plus directe 
dans ces deux passages : Deucalion (jetant des pistolets 
dans la mer) : a Allez-vous-en à tous les diables, d'où vous 
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Piron disait qu'il éternuall ses épigrammes. Que 
de fois il dut éternuer pendant les deux jours qui lui 
ont suffi pour imaginer, composer et écrire cette 
longue épigramme, mimée et monologuée en trois 
actes, qui s'appelle Deiicallori' Arlequin ! 

Cinq semaines plus tard, à cette même Foire Saint- 
Germain de 1722, Francisque donnait une nouvelle 
pièce de son nouveau collaborateur, l'Antre de Trq- 
phonius, opéra-comique en trois actes, où il n'y avait 
pas moins de neuf personnages, tous parlant à qui 
mieux mieux ; et la pièce fut jouée pendant huit 
jours, sans même que M. le Commissaire se montrât 
avec sa verge, ^ son banc formidable. Pourquoi 
cette audace des uns et cette abstention de l'autre? 
C'est que cette représentation était donnée dans les 
derniers jours de carême; et pendant la semaine 
sainte, tous les théâtres, excepté ceux de la Foire, 
étant fermés, les privilèges des Comédiens Français 
se trouvaient provisoirement suspendus : les acteurs 
forains pouvaient donc parler. 

Ils profitèrent largement de cette tolérance forcée, 
et les Parisiens, privés à ce moment de tous les 
autres spectacles, et ravis d'avoir, comme dans les 
bonnes années d'autrefois, des pièces foraines com- 
plètes, firent à ce second essai de Piron un accueil 
très chaud. Par modestie ou par prudence, l'auteur 
l'avait annoncé comme une « simple pièce d'intrigue 

venez; et que d'ici, à la flrf des temps on n-entende plus 
parler de pistolets, de fusils, ni de Fuzelier, » — « Pourquoi 
le Fou, de temps en temps, ne dirait-il pas de bonnes 
choses, puisque Le Sage, de temps en temps, en dit de 
mauvaises? » 
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telle quelle», faite en quelques heures pour ne pas 
laisser échapper la bonne aubaine offerte par les 
ordonnances ecclésiastiques. En réalité, c^était plus 
et mieux qu'une comédie farce. Cette description 
de l'antre de Trophonius, vraie caverne d'Ali-Baba, 
où l'on fumige les pèlerins qui venus, gais, s'en 
retournent tristes, à la différence des pèlerins de la 
Foire qui laissent au théâtre de Francisque les pen- 
sées les plus mélancoliques, et l'histoire de ce vieux 
financier amoureux d'une jeune coquette auraient 
peut-être faiblement diverti, si Piron n'avait sau- 
poudré sa pièce, à la fois banale et extravagante, des 
satires les plus malicieuses contre les médecins, les 
procureurs, les marchands, les poètes, les hommes 
d'argent, les fermiers généraux et la gent irritable 
des critiques. En vérité, voici qui fait honneur à la 
clientèle de Francisque. On la savait très friande de 
gaberie et volontiers frondeuse; mais il fallait qu'elle 
fût aussi bien au courant des choses de l'esprit et 
lectrice assidue des gazettes littéraires pour s'amu- 
ser, comme elle le fit, et comme le constate joyeuse- 
ment l'auteur, des plaisanteries mordantes jetées à 
plume débridée, avec autant d'audace que d'irrévé- 
rence, sur le puissant dispensateur de la gloire et 
des pensions, le Mercure Galant^ ce même Mercure 
sur lequel, trente ans plus tard, Piron sera gratifié 
par le roi d'une rente de deux mille francs. 

« Ne faites-vous pas toujours, demande Arlequin \\ 
Mercure, les commissions amoureuses de Jupiter? 

— Non, répond le messager divin. Depuis que tous 
les dieux et les demi-dieux de l'Olympe se les arrachent 

9 
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des mains, il n'y a pas là-haut de Teau à boire dans 
ce mélier-là. J'ai été obligé de venir chercher ici-bas de 
remploi; et, de dieu que jetais, de me faire un misé- 
rable colporteur, dont il n'est pas que vous n'ayez 
entendu parler sous le nom de Mercure Galant. 

— Ah! quel déchet! répond Scaramouche. C'est donc 
vous qui courez après les pièces fugitives, qui nous 
annoncez les morts, les mariages, les naissances, les 
promotions..., 

— Et les généalogies, ajoute Mercure.... 

— Toutes choses bien intéressantes pour les lec- 
teurs ! 

— Assurément. Et un air tendre, une chanson à 
boire, un commencement de roman sans queue, une 
énigme ou deux, deux ou trois jolis logogriphes, pour 
laisser des os à ronger aux beaux esprits de la Cour, de 
la ville et des provinces, et les amuser jusqu'à mon 
retour lunaire, n'est-ce donc rien?- 

— Peste! reprend Arlequin, nous ne disons pas cela. 
Che (justo! Continuez. » 

Exaspérés de cette satire très importune, qui avait 
la malice d'arriver juste au moment où le Mercure 
s'efforçait de se faire agréer par le roi et de devenir 
journal officiel*, les auteurs de cette fameuse com- 
pilation cherchèrent une vengeance, et les Forains 
vinrent la leur offrir eux-mêmes, très imprudemment. 

En vue de la Foire Saint-Laurent de cette année, 
Francisque avait multiplié ses démarches afin de 
recouvrer la parole. Le succès lui tenait d'autant 
plus à cœur, qu'il revenait d'une tournée dans les 
provinces complètement ruiné. Un incendie avait 
brûlé son théâtre à Lyon, et les Parisiens qui, dans 
Dencalion, l'avaient vu si péniblement échappé des 

1, C'est deux ans plus tard, en 1724, que le Mercure galant 
fui (l^'dié au Roi, et qu'il prit le nom de Mercure fie France, 



ACTEURS ET AUTEURS FORAINS. 131 

eaux, allaient le retrouver échappé du feu à grand'- 
peine. L'autorisation ayant été refusée, le pauvre 
entrepreneur s'était offert à racheter le droit de con- 
travention : on l'avait mis à un prix inabordable. 
« Tant pis, s'était-il dit, je jouerai quand même ; 
arrive qui plante! » Et il avait demandé une pièce à 
Piron, une vraie pièce, qui pût lui procurer une 
grosse recette. Il aimait mieux coucher en prison 
que mourir à. l'hôpital. Et quelques semaines plus 
tard, sans autorisation, et malgré les objurgations de 
Piron qui n'en avait pas moins fait la pièce réclamée, 
malgré les terreurs de ses camarades qu'il avait 
despotiquement mis à la besogne. Francisque affi- 
chait et jouait Tirésias. 

Au moment d'épouser Cariclée qu'il aime et que 
Jupiter convoite, Tirésias est changé en femme. Le 
voilà bien embarrassé, le pauvre amoureux, qui a 
gardé son costume masculin, pour courtiser sa fian- 
cée, ignorante de cette métamorphose et fort humi- 
liée d'une froideur très inattendue. Il s'enfuit enfin, 
avec les vêtements qui conviennent à son nou- 
veau.sexe, et pour le rejoindre la jeune fille prend 
des habits d'homme. Tirésias qui, en devenant Tiré- 
sie, n'a pas perdu ses instincts amoureux, s'éprend 
de ce bel adolescent en qui il ne reconnaît pas Cari- 
clée, et lui fait les avances les moins déguisées et les 
plus compromettantes. Les choses iraient loin, si la 
jalouse Junon n'intervenait fort à propos et, pour se 
délivrer d'une de ses nombreuses rivales en la 
donnant à Tirésias, ne rendait à celui-ci sa forme 
première. 
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Surexcitée par la présence du Commissaire et parle 
danger suspendu sur les têtes, par le comique du 
sujet, par la hardiesse des situations, souvent sca- 
breuses, des quiproquos très licencieux et des plai- 
santeries les plus grivoises, la troupe enleva la pièce 
avec un merveilleux entrain. Francisque surtout, qui, 
jeune et beau, aimait à jouer et jouait à ravir les 
rôles de femme, fut le plus séduisant des Tirésias et 
la plus polissonne des Tirésies. Les rires et les applau- 
dissements furent tels, si universels et si continus 
dans les loges, à l'amphithéâtre et au parquet, que 
M. le Commissaire, craignant d'être malmené par le 
public, n'osa pas interrompre les acteurs et arrêter 
la représentation. Il demeura à sa place, immobile, 
silencieux, stupéfait, suffoqué. Et ce qui le suffo- 
quait, le pauvre homme, c'était bien moins la har- 
diesse des comédiens, violant l'arrêt, que la hardiesse 
de la comédie, violant toute pudeur. Peu à peu, à 
mesure que les scènes se succédaient, le délégué des 
Comédiens Français se transformait en censeur volon- 
taire de la police, en défenseur de la morale outra- 
gée. Et c'est à ce titre que, le rideau baissé, il fit, 
avec des gens armés, irruption dans la loge de Fran- 
cisque, l'empoigna, lui et ses camarades, et les fit 
jeter dans un cul de basse fosse. Quand on murmura 
contre la rigueur de ce châtiment, il objecta pour la 
justifier, la licence qui régnait dans la pièce. « Tiré- 
sias, disait-il, souillait la scène par un spectacle 
scandaleux. » 

En ces fâcheuses circonstances, Francisque, du 
fond de son cachot, eut encore recours à Piron, el 
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celui-ci, directement mis en cause comme auteur 
immoral*, piqué au vif par les attaques du pudibond 
Commissaire, rédigea au nom de l'entrepreneur et 
adressa à M. d'Argenson une lettre qui était beau- 
coup moins une supplique qu'un manifeste. Elle 
n'épargnait ni les théâtres protégés, dont les der- 
nières indécences étaient précieusement relevées et 
mises bout à bout, ni surtout M. le Délégué, t cet 
homme emporté qui se servait odieusement des 
armes sacrées de la Justice pour satisfaire un mécon- 
tentement particulier». Ainsi pris à partie, le Com- 
missaire jeta feux et flammes, parla hautement de 
réparation d'honneur, et n'exigea pas moins, pour 
dommages et intérêts, que l'envoi de Francisque 
aux galères. M. d'Argenson était un homme doux, 
ennemi des exagérations: il se contenta de renvoyer 
la troupe à son théâtre, mais avec de plus sévères 
défenses encore qu'auparavant d'ouvrir la bouche. 

Au moins, pouvait-on rouvrir le théâtre. Mais 
n'était-ce pas une liberté très illusoire, puisque le 
monologue lui-même se trouvait interdit? Une restait 
donc que le tremplin et la corde tendue, à moins 
cependant.... Et Francisque songea à Lesage, dont 
il connaissait maintenant le projet mystérieux. 

« Les auteurs de l'Opéra comique, dit un Avertis- 
sement du Théâtre de la Foire, voyant encore une fois 
leur théâtre fermé, plus animés par la vengeance 
que par un esprit d'intérêt, s'avisèrent d'acheter une 
douzaine de marionnettes, et de louer une loge où, 

4. Et depuis son Ode à Priape il était payé pour savoir 
combien ces réputations-là sont durables et fâcheuses. 
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comme les assiégés dans leurs derniers retranche- 
ments, ils rendirent encore leurs armes redouta- 
bles. » 

D'autant plus redoutables, qu'on était protégé 
contre toute attaque. Les précautions les plus minu- 
tieuses avaient été prises pour éviter toute vexation. 
Lesage entendait n'avoir plus aucun rapport^ayec les 
Comédiens Français. Le nouveau théâtre était au nom 
de Dolet et La Place, hommes très pacifiques alors, 
qu'on laissait en paix; et non seulement les acteurs 
étaient en bois, mais c'étaient même des marionnettes 
étrangères. Ces deux mots se lisaient en grosses let- 
tres à la porte de la loge; et dans un prologue, VOm- 
bre du cocher-poète, un de nos premiers poètes con- 
ducteurs de fiacres, les auteui-s avaient pris soin de 
faire à ce sujet une déclaration publique. 

POLICHINELLE, à part. 
€ c/ie faliga! Me voici donc arrivé à Paris par la com- 
modité de mes sabots, comme un apprenti financier. 

LE COMPÈRE, courant embrasser Polichinelte. 
Eh! C'est le compère Polichinelle! 

POLICHINELLE, faisant deux pas en arrière. 
Vous êtes bien familier, mon ami ! Est-ce que nous 
aurions gardé les cochons ensemble? 

LE COMPÈRE. 

Je vous demande pardon, Monsieur; j'ai pris votre 
nez pour mes fesses. Je vous ai cru le Polichinelle de 
Paris. 

POLICHINELLE. 

Non Je suis le Polichinelle de Rome. 

LE COMPÈRE. 

Quoi? Vous seriez ce Jean Polichinelle de Rome, 
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oncle et légataire universel de Mme Perrette, la Foire , 

POLICHINELLE. 

Oui, vraiment. 

LE COMPÈRE. 

Et vous venez sans doute, Monsieur notre Oncle, 
recueillir sa succession? 

POLICHINELLE. 

C'est mon dessein. Je viens tenir sa place à Paris. » 

Pouvait-on chercher noise à des acteurs en bois, 
hauts de quelques pouces, ot venus (ritalie, commo 




la troupe protégée de l'Hôtel de Bourgogne? Non, 
vraiment; et, en effet, on les avait laissés bien tran- 
quilles, et tout Paris s'était donné rendez-vous à ce 
petit théâtre, dont l'enseigne était un beau Polichi- 
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nelle, avec celte devise : « J'en valo7is bien d'autres » . 
Le Régent lui-même avait fait fête à ces humbles 
personnages, et les avait invités à jouer au Palais- 
Royal le Rémouleur dC Amour, gracieuse pochade 
bien faite pour des marionnettes, et Pierrot-Romitlus, 
ingénieuse parodie d'une tragédie nouvelle de La 
Motte. Ainsi, dans un théâtre officiel et subventionné, 
sur la scène même de TOpéra, on avait entendu Po- 
lichinelle, transformé en grand prêtre, baragouiner 
avec son sifflet-pratique des vers pompeux d'acadé- 
micien, qu'on déclamait à la même heure à la Co- 
médie Française ; on avait vu Pierrot en Romulus, 
un petit Romulus tout enfariné, timide et matamore, 
un Gascon-Céladon ; on avait entendu Colombine, 
devenue princesse Hersilie, raconter comment elle 
avait été ravie par les Romains pendant qu'elle ache- 
tait des pots à la Foire Saint-Laurent, et combien 
elle était malheureuse, entre son père vaincu, qu'elle 
aimait bien, et Romulus vainqueur, qu'elle aimait 
bien aussi. Pauvre petite ! L'amour et le sang fai- 
saient dans son cœur un terrible charivari. 

t Nous concevons bien sa peine. 
Dans les siècles futurs même chose on verra ; 
Un auteur sur la scène, 
Faridondaine 
Et Ion lan la, 
Doit mettre une Chimène, 
Faridondaine, 
En ce cas-là. » 

Décidément, ce Polichinelle, que l'auteur de Deu- 
calion avait si dédaigneusement jeté à la mer, ne 
s'était pas noyé; il savait même très bien nager. 
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« Je n'ai plus besoin de toi », lui avait dit Arlequin. 
Quelle erreur et quelle imprudence! Les directeurs 
de théâtres, comme les enfants et les peuples, peu- 
vent toujours avoir besoin d'un Polichinelle. 

Et c'est lui, en effet, que Francisque, dépité et sti- 
mulé par le succès de ses anciens collaborateurs, 
des trois t compères » Lesage, Fuzelier etd'Orneval, 
appela à son secours, quand il fut sorti de prison. Il 
commanda au tourneur une troupe de bois très com- 
plète. Mais comme son théâtre, désormais Théâtre des 
Grandes Marionnettes, avait conservé les dimensions 
ordinaires, il les fit fabriquer grandeur naturelle. Les 
figures des musées Tussor et Grévin peuvent en don- 
ner une idée. On devine comme il était difficile, 
presque impossible môme, de conduire du haut de 
la charpente les fils auxquels étaient attachés ces 
lourds pantins, qui devaient paraître d'autant plus 
maladroits et mannequinés, que Piron allait leur de- 
mander un jeu très animé et leur faire dire des choses 
très légères. 

C'est dans ces conditions très défavorables que fut 
représenté, à la Foire Saint-Laurent de 1722, le Ma- 
riage de Momus, qu'ont bien connu les auteurs de la 
Belle Hélène^, et auquel il ne manque que la musique 
d'Offenbach. Dans l'opéra-bouffe de 1864, les rois 
apparaissent bien tels que les proclamait la théorie 
du droit divin, c'est-à-dire comme les représentants 
sur la terre des dieux mis en scène dans l'Opéra-Co- 
mique de 1722. Agamemnon et Jupiter, le bouillant 

i. Dans les Acteurs déplacés, de Laffichard, il y a aussi une 
première ébauche de la Belle Hélène, 
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Achille de Meilhac et l'impétueux Mars de Piron 
sont bien de môme famille, et la cascadeuse Hélène 
ressemble trop à Vénus « au teint plombé », pour 
que Paris puisse lui refuser une pomme. Les épi- 
sodes, eux aussi, se retrouvent presque identiques 
dans les deux pièces. Comme Calchas se plaint à 
Philocomc des piètres offrandes des Spartiates, les 
ministres du temple de Memphis déplorent (et leurs 
lamentations sont plus naturelles et mieux expli- 
quées, puisqu'ils sont les Prêtres de la Vertu) le 
peu de zèle et la parcimonie des Égyptiens licen- 
cieux. 

« Il est passé, gémit Calchas, le temps des troupeaux 
de bœufs et de moutons.... Deux tourterelles, une 
amphore de laitage, trois petits fromages, des fruits 
très peu, el des fleurs beaucoup. Les dieux s'en vont, 
les dieux s'en vont! » — « O siècle, ô mœurs, gémis- 
sent les prêtres d'Arétè: n'avoir pas étrenné! Quoi ! 
Pas le moindre denier, pas le moindre poulet, pas la 
moindre poulette! Il n'y a point de temple si dé- 
sert que le nôtre. » Comme les rois de la Grèce jouent 
aux charades, aux bouts rimes et à l'oie, les dieux de 
l'Olympe s'exercent aux devinettes. « Quel est cet 
homme que je représente? » dit Momus, qui se met à 
exécuter une série de sauts périlleux et un cavalier 
seul des plus réussis. Et toutes les déesses de répon- 
dre en chœur: « c'est Francisque. » — « Et quel est 
celui-ci? demande Apollon qui commence à aller et 
revenir majestueusement, branlant les deux bras sur 
les hanches, battant des timbales avec ses talons, tou- 
chant à sa perruque, nasillonnant, et chantant sur le 
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ton de la vieille déclamation. — « Mais cela saute aux 
yeux: c'est un Comédien Français. » 

Elles sont gaies et vives, ces scènes, renouvelées 
depuis; mais elles sont autre chose encore. Cette pa- 
rodie burlesque est en même temps une satire, d'au- 
tant plus libre et mordante, qu'elle est faite par d'in- 
dépendantes marionnettes. Et elle apparaît surtout, 
la satire, quand il s'agit de marier Momus. On veut 
lui faire épouser Melpomène; mais il ne se soucie 
pas de cette vieille radoteuse, pleureuse et grincheuse, 
qui ne sert plus de rien au Parnasse. Thalie serait 
moins inacceptable; elle a, par malheur, un petit 
défaut: elle veut parler toute seule où elle est; et si 
quelqu'un de la compagnie ose prendre le dé, elle est 
femme à lui verrouiller le bec du revers de sa main. 
Et Momus l'envoie au diable. Il est né parole en gueule, 
aussi bien que Thalie, et prétend avoir son tour comme 
un autre. D'ailleurs, il n'aime pas les femmes bavar- 
des, et Thalie a deux langues, l'une avec laquelle elle 
ennuie à la Comédie Française, l'autre avec laquelle 
elle scandalise à la Comédie Italienne*. Il voudrait 
une femme muette. 

« Eh! que ne parlez-vous? s'écrie Apollon; vous allez 
être servi. Holà! Mercure! va nous chercher la dixième 
Muse. 

MOMUS. 

Qui donc est celle-là? Je n'en ai pas ouï parler. 

1. Voir la lettre adressée à M. d'Argenson par Piron qui 
relevait tous les lazzis dissolus et quelques-unes des « mille 
ordures » des dernières pièces jouées à l'Hôtel de Bour- 
gogne. {Œuvres de Piron, Ed. Rigoley de Juvigny, T. IV, 
p. Uù et suiv.) 
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APOLLON. 

C'est une Muse encore toute neuve; jolie comme 
Tamour, gaie, badine, amusante. Vous serez charmé de 
cette pantomime. 

MOMUS. 

Quel âge? 

APOLLON. 

Vingt ans. 

MOMUS. 

Et elle est muette? 

APOLLON. 

Muette et vive comme un poisson. 

MOMUS. 

Son nom? 

APOLLON. 

La Foire. Elle est fille de Bacchus et de Vénus. Elle 
tient de son père pour le jeu et de sa mère pour les 
grâces. 

MOMUS. 

C'est dommage pourtant qu'elle soit muette. Et cela 
lui vient-il de naissance? 

APOLLON. 

Non. Elle jasait comme une pie dénichée, quand 
Thalie, jalouse comme je vous l'ai dépeinte, lui coupa 
la langue, au grand regret de nous tous. Tenez, la 
voici. Avez-vous jamais rien vu de si riant? 

MOMUS, après que la Foire a dansé. 
Ah! Grands Dieux! que j'en trevoi 
De plaisir et de gloire 
D'avoir tant d'appas à soi ! 
Ah ! Jupiter, donnez-moi 
la Foire!* 

JUPITER. 

Volontiers. Je te la donne. » 

1. Pour traduire très exactement ridée de Fauteur, il 
faudrait, je crois bien, écrire Foire avec une f minuscule. 
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Mais dans quelles fâcheuses circonstances se célé- 
brait cette union ! Momus et sa fiancée étaient en bois ; 
et ils parurent si gauches, les fils qui les dirigeaient 
mal à cause du poids des acteurs et de la hauteur du 
cintre s'embrouillèrent si malheureusement, que tout 
alla de travers, et la chute fut complète. Pour sur- 
croît de disgrâce, Francisque, voulant faire une sorte 
de rapprochement entre son état passé et son état 
présent, et jeter un peu d'héroïsme sur ses guenilles, 
avait eu la malencontreuse idée d'orner l'affiche qui 
annonçait le Mariage de Momus de ce demi-vers de 
Virgile : Qtiw sit rébus fortuna videtis. Cette nouveauté 
ridicule d'une citation latine dans une affiche, et 
surtout dans une affiche de marionnettes, futtympa- 
nisée, comme elle le méritait. Fuzelier, rival de 
Francisque et rédacteur du Mercure, ne manqua pas 
de la signaler dans son journal et de s'égayer sur le 
compte du pauvre entrepreneur, « lequel, disait-il, 
n'avait pas brillé avec ses marionnettes, malgré l'ex- 
clamation latine dont il avait embelli son affiche ». 
Et il affectait de prendre pour un cri de triomphe 
une exclamation simplement plaintive. Francisque 
ne voulait, avec sa citation, qu'étaler sa disgrâce et 
montrer combien, étant réduit à ses marionnettes, il 
était déchu de sa gloire. Piron protesta bien contre 
la mauvaise foi et le contresens du Mercure; mais le 
coup avait porté. Il est souvent malaisé de faire re- 
venir les imbéciles sur une idée qu'ils ont trouvée 
dans leur journal. 

Ce nouvel insuccès et ces infortunes répétées 
étaient d'autant plus lamentables, que Francisque, 
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un vaillant en somme et bien digne d'un meilleur 
sort, aurait pu facilement, avec un peu de modestie, 
avoir la paix et la fortune. Quand on voit le grand 
nombre de danseurs, voltigeurs et sauteurs qui de 
partout, d'Allemagne, d'Angleterre et d'Ecosse, 
d'Italie et de Hollande, viennent à Paris à cette 
époque, et y font d'excellentes affaires*, on déplore 
que Francisque, très au-dessus d'eux par le mérite 
et la célébrité, ne se soit pas borné à faire le métier 
lucratif qu'il avait appris d'abord, et pour lequel 
son extraordinaire agilité le douait merveilleusement. 
Ah ! C'est que quand l'amour du théâtre vous tient, 
on peut bien dire: adieu, prudence! 

Imprudent, certes il l'était, le pauvre ambitieux; 
mais il était aussi bien ingrat. C'est ce talent d'acro- 
bate dont il faisait fi, mais dont tout le monde, à la 
Cour comme à la ville, faisait grand cas, et que 
! Piron célèbre presque à chaque pièce de son théâtre 
forain, qui allait le tirer d'affaire. 

La semaine même où Francisque, au faubourg 
Saint-Laurent, mariait Momus à la Foire, on sacrait 
à Reims le jeune roi Louis XV (octobre 1722). 
Quelles fêtes allait-on, pour la circonstance, donner 
à Chantilly? Un bal? La Comédie? L'Opéra? Le petit 
roi ne voulait pas en entendre parler : il détestait 
ces divertissements. On se souvint alors du plaisir 
humiliant et bête qu'il avait pris un jour à voir 

1. Grande Troupe allemande, anglaise et écossaise, aux 
gages de Pierre Alard; Grande Troupe hollandaise, chez la 
veuve De La Vigne ; les Danseurs de corde, de Jean Colin ; 
les Sauteurs anglais, de de la Meine; la Grande Troupe de 
A.-F. Teste, etc., etc. 



AUTEURS ET AUTEURS P^ORAIXS. 143 

danser un ballet par des enfants velus en chiens. Et 
Francisque, dont la troupe était coutumière de ces 
sortes de métamorphoses, fut mandé au château par 
le duc d'Orléans. « Les fêtes que Louis XIV donna 
dans sa jeunesse, dit Voltaire, méritent d'entrer dans 
rhistoire de ce monarque, non seulement par leurs 
magnificences singulières, mais encore par le bon 
heur qu'il eut d'avoir des hommes célèbres en tous 
genres, qui contribuaient en même temps à ses plai- 
sirs, à la politesse et à la gloire de la nation. » La 
première fête donnée par le nouveau roi ne devait 
contribuer à rien de tout cela. Louis XV n'était pas 
Louis XIV, Francisque n'était pas MoHère; et les 
Plaisirs de Vile enchantée furent remplacés par une 
exhibition de fausses bêles féroces. « Lorsque le roi 
fut entré dans la ménagerie organisée à Chantilly, 
le sieur Aubert, musicien, représentant Orphée et 
placé sur une espèce de théâtre ingénieusement 
décoré, attira par les sons enchantés de son violon 
des animaux qui sortaient de deux bosquets de 
lauriers. C'étaient des sauteurs et des voltigeurs, 
parfaitement déguisés en lions, tigres, léopards, 
ours, etc. Ils imitaient d'une manière surprenante 
non seulement la figure de ces animaux, mais encore 
leur allure, leurs sauts, leurs cris. Tout d'un coup, 
un bruit éclatant de cors de chasse troubla toutes 
ces bêtes, et les épouvanta d'une façon tout à fait 
divertissante. Des chiens poursuivaient l'ours (Fran- 
cisque) qui, cherchant un asile, grimpa sur plusieurs 
arbres, et, voltigeant de l'un à l'autre, se réfugia sur 
une corde, qui donna lieu à faire paraître la sou- 
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plesse et Tagililé du faux ours. Cependant ses cama- 
rades faisaient divers tours et divers sauts avec une 
adresse et une légèreté admirables, en conservant 
toujours le caractère des animaux qu'ils représen- 
taient. » 

Ce succès méritait une récompense, et Francisque 
Tobtint sans peine : il eut le temps, avant la clôture 
de la Foire, de jouer le Mariage de Momus avec de 
vrais acteurs. C'était de bon augure pour la saison 
prochaine, que le roi devait inaugurer lui-même. En 
effet, le 5 Février 1725, il vint faire l'ouverture de la 
Foire Saint-Germain; et, accompagné deM.d'Argen- 
son, se promena à pied au milieu des marchands. 
Et tandis qu'il honorait ainsi les Forains, il refusait, 
la même semaine, d'aller à la Comédie. « On joua le 
lundi au Palais-Royal, comptant que le roi irait : on 
afficha même au double. Il ne voulut aller ni le lundi 
à la Comédiie, ni le mardi à l'Opéra, quelque instance 
que lui en ait faite M. le duc d'Orléans*. » 

On s'était préparé à cette Foire Saint-Germain de 
1725 avec d'autant plus de confiance et d'activité, 
que les deux principaux entrepreneurs de spectacles 
se trouvaient heureusement associés. Abandonné par 
Lesage, Fuzelier et d'Orneval, qui, las des marioo- 
nettes, voulaient faire un petit tour chez les Italiens^. 
Dolet s'était vu fort en peine : il n'avait plus d'auteurs 
pour lui faire des pièces, et l'interdiction de jouer 
avec d'autres acteurs que des pantins pesait toujours 
sur lui. Alors, il avait tourné vers la fortune, c'est-à- 

1. Journal de Barbier, l. I, p. 254 et 259. 
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dire vers Francisque, bien en cour, libre de parler et 
fourni par un auteur aimé du public, le long nez 
qui, dans les rôles de niais, faisait de lui le plus 
désopilant des comiques. Entre ces deux acteurs, 
qui se complétaient si bien l'un Tautre, le traité 
avait été vite conclu, et Piron s'était chargé de le 
ratifier en composant un opéra comique où les deux 
nouveaux alliés pourraient côte à côte exhiber leurs 
mérites. 

Cette pièce, c'est l'Endriague, œuvre bizarre, 
féerie en apparence puérile, mais très ingénieuse- 
ment adaptée aux circonstances, aux acteurs qui 
devaient la jouer, aux publics les plus différents, 
comme étaient ceux des spectacles forains. Les 
amateurs de mise en scène y trouvèrent une machine 
extraordinaire, l'Endriague, énorme crocodile dont 
la largeur emplissait presque tout le théâtre et que 
faisaient marcher quatre hommes enfermés dans ses 
]patTesVplus grosses que celles d'un éléphant. Les 
âmes sensibles pleurèrent sur les infortunes de la 
pauvre Grazinde, nouvelle Andromède, livrée au 
monstre qui ne se nourrit que de vierges, et délivrée 
par un nouveau Persée, le chevalier errant Espadavan- 
tavellados. Les amateurs de sauts admiraient les 
exercices et l'agilité de Francisque; c'était merveille 
de le voir s'élancer de loin dans la gueule du monstre, 
qui bondissait et se tordait, puis reparaître à l'autre 
orifice pour rentrer et sortir encore, léger, gracieux, 
voltigeant et culbutant. Les amateurs de bouffon- 
neries se divertirent de la simplicité niaise, des 
mines ahuries et des gaffes prodigieuses de Dolet, 

10 
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qui jouait le sot de pure nature, mieux même que 
le fameux Dangeville, son rival du Théâtre Français. 
Les amateurs de danse y virent la Petitpas à ses 
débuts, et les amateurs de musique y entendirent les 
premiers airs de Rameau*. Il y eut enfin de quoi 
satisfaire l'esprit satirique des Parisiens, même les 
plus délicats. Écoutez en effet Scaramouche, nou- 
veau Diable boiteux, se promenant dans les rues de 
Cocqsigruopolis, dont les habitants viennent d'être 
pétrifiés par le redoutable Popocambéchatabalipa. 

« J'ai pris sur le fait des cabaretiers achevant d'em- 
poisonner en catimini de mauvais vin qui n'était déjà 
que trop malfaisant ; des pâtissiers empestant leur pâte ; 
des boulangers sophistiquant la leur; des bouchers qui 
masculinisaient les vaches et les brebis; des rôtisseurs 
qui donnaient le fumet de garenne à de vieux clapiers, 
et cent autres friponneries d'arrière-boutique. 

J'ai vu, dans co bel hôtel, là-bas, le maître du logis, 
en robe de chambre et en pantoufles, qui tranche du 
sultan avec une princesse de théâtre, chargée de pier- 
reries, pendant que, dans son appartement. Madame, 
mise à la Gribouillette, s'humanise, au contraire, avec 
un jeune Haute-contre, paré comme un prince. » 

Et de ce lieu plaisant Scaramouche passe dans 
un autre bien différent, inconnu des spectateurs de la 
Foire, marchands de vin et gargotiers. 

« Autour d'un bureau vert, en quarré long, et qu'on 
prendrait pour un jeu de billard, sont assis une qua- 
rantaine de graves personnages, qui paraissaient 
dédaigneusement s'ennuyer les uns les autres. Il y en 

1. Ce n'est pas, comme on l'a dit, dans VHippolyte de 
l'abbé Pellegrm, c'est, dix ans plus tôt, dans VEndriague de 
Piron, que Rameau débuta au théâtre. Cette simple farce de 
foire eut donc le mérite de faire connaître à la fois Rameau 
et la Petitpas. 
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a un de trois en trois qui bAille, et les autres prennent 
du tabac. On voit clairement qu'ils étaient là sans 
savoir qu'y dire ni qu'y faire. Il semble pourtant que 
des objets de la plus grande importance avaient lait 
convoquer cette assemblée; car elle avait l'air d'une 
tenue d'États. Il y avait Tiers-État, Noblesse et Clergé. 
Mais, encore une fois, l'ennui y présidait si fort, qu'il 
n'est pas resté grand'chose à faire à la pétrification. Je 
les ai tous fouillés, espérant rafler les trésors au 
moins d'une province : rien moins que cela! Je n'ai 
rien trouvé dans la poche de la Noblesse et du Haut- 
Clergé. J'ai bien trouvé dans la poche du Tiers-État 
quelque argent, mais monnayé, je ne sais où, à l'im- 
mortalité; j'aimerais autant dire aux espaces imagi- 
ginaires. Cela n'aurait cours nulle part; aussi je m'en 
suis défait au premier endroit. » 

Dans les nombreuses autrespiècesdePiron, jouées 
cette année-là et les années suivantes, jusqu'en 1720, 
on retrouve la môme extravagante imagination et le 
même esprit malicieux. Est-ce parce qu'il veut pro- 
testera sa manière contre les sujets toujours antiques, 
toujours les mêmes, qui sont les maîtres de la Comé- 
die Française? Je ne sais; mais il est manifeste que 
notre auteur cherche le nouveau, l'inattendu, 
Tétrange. A toute force, il veut piquer la curiosité, 
et, comme diront plus tard les jeunes Romantiques, 
épater le bourgeois. De là, ces titres rares, comme 
VEndriague^ le Claperman. De là, ces mises en scène 
compliquées, ces changements de décors instantanés, 
ces petits théâtres dressés en un clin d'œil sur le 
théâtre transformé en parterre, et cette opérette 
jouée au milieu d'une farce, et troublée par la galo- 
pade affolée d'un âne qu'on veut mettre à la broche*. 

1. L'Ane d'or. •« Cette pièce, dit Piron, eut quarante repré- 
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De là, ces sujets invraisemblables et fous, comme 
le Claperman précisément. Un Claperman? Quelle 
bêle est cela ? Combien peu , parmi les spectateurs de la 
Foire, avaient entendu parler de cet officier de police 
hollandais chargé de veiller, la nuit, à la sûreté des 
rues et de sonner les heures sur son clapt On était 
donc intrigué d'abord ; et c'est ce que l'auteur vou- 
lait. La rareté du titre imprimé sur l'affiche attirait 
au théâtre. Et comme on riait ensuite, quand Piron 
transformait cet humble fonctionnaire en un apôtre 
de la repopulation, un propagateur de l'espèce hu- 
maine, qui va tambourinant la nuit, vers deux heures 
du matin, pour chasser le sommeil des lits conju- 
gaux et rappeler à leurs devoirs les maris noncha- 
lants! Même dans les sujets comme VAiie d'or, qu'il 
imite de l'antique, contre son habitude, parce qu'un 
acteur de la Foire est venu lui dire qu'il avait émi- 
nemment l'heureux talent de braire avec une force 
et une vérité singulières, et qu'il voudrait bien avoir 
un rôle d'âne, Piron sait rester original. Dans la 
farce foraine, Apulée ne reconnaîtrait pas plus son 
roman, que l'amant de Psyché ne se reconnaîtrait 
lui-môme dans ce Cupidon que Piron représente par 
un vieillard, ailé comme le Temps, ayant une calotte 
h oreilles, des cheveux blancs, une grosse bourse à 
la main, des sacs remplis d'écus à la ceinture, et, au 
lieu de carquois, une cognée sur l'épaule. Ce n'est pas 
(le Cythère qu'il vient, le vieux bandit, mais de la rue 
Quincampoix. Il est difficile de pousser plus loin le 

sentations consécutives en quarante jours ; mais je n'en fus 
ni plus vain, ni plus modeste pour cela! » 
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mépris de la mythologie et de ses contemporains, de 
nier plus effrontément les sentiments désintéressés. 
Une revue, impossible à faire iei, de toutes les 
satires hardies de Piron confirmerait une remarque 
déjà faite plusieurs fois et qui, à mesure qu'on avance 
dans cette histoire, se justifie davantage. Ce public 
des spectacles forains, si grossier à l'origine, auquel 
il fallait de lourdes farces saupoudrées, empoisonnées 
d'ordures, s'est en vingt années, grâce à des auteurs 
intelligents et bienfaisants, qui croient à la vertu 
éducatrice du théâtre, singulièrement décrotté et 
civilisé. A l'époque où nous sommes, il accepte tout, 
même des discussions littéraires assez malaisées à 
suivre, et qui prouvent avec évidence le progrès de 
son esprit et raffinement de son goût. En 1666, le 
parterre n'avait rien compris à la fameuse scène du 
sonnet dans le Misanthrope^ et s'était moqué d'Al- 
ceste. En 1724, Piron reprend pour les spectateurs 
de la Foire le sujet de cette scène, c'est-à-dire qu'il 
plaide à son tour la cause du naturel et de la 
v^itéjdans l'art; et cette question, il la traite d'une 
manière qui pouvait n'être pas d'abord très acces- 
sible à ce public spécial, c'est-à-dire sous la forme 
allégorique. Ce n'est plus, comme chez Molière, une 
leçon plaisante qu'un bon critique donne à un mé- 
chant poète, une sorte de correction de devoir, faite 
par un maître sévère; c'est un dialogue entre la 
Nature et l'Art, deux époux qui font mauvais mé- 
nage. La critique est charmante, ingénieuse et judi- 
cieuse. Quoi ! dira-t-on ? Ce sont là des sujets de pièces 
foraines? — Il faut bien le croire, puisque Piron, 
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qui connaissait bien son public, en fait une partie 
essentielle de son Caprice, et que les spectateurs le 
remercièrent par des applaudissements nourris de la 
bonne opinion qu'il avait de leur jugement. 

C'est ainsi que, gn\ce à la liberté tacitement ob- 
tenue par Francisque, Piron put, tout à sa guise, 
pendant trois années consécutives, tirer de son sac 
forain, un bon sac à malices rempli à mesure par 
son inépuisable imagination, les histoires les plus 
variées et les plus gaies, les satires les plus piquantes. 
Il ne s'arrêtera qu'en 1726, lorsque seront interdits 
les Jardins de VHymen ou la Rose, sous prétexte 
que le rosier du jardin Hymen avait des fleurs d'un 
parfum trop voluptueux, et que les voiles de l'allé- 
gorie n'étaient pas si bien tissus qu'il n'y eût certains 
trous par où l'on voyait des choses indécentes*. C'est 
alors qu'il montera à l'assaut de la Comédie Fran- 
çaise, et qu'il y donnera, sans grand succès, les Fils 
ingrats et Callisthène, puis la Métromanie, plus 
célèbre, à tort, que certaines de ses farces populaires. 
Mais jamais il n'oubliera ses anciens amis. Ses suc- 

1. En 1741, Piron obtiendra de M. de Maurepas Tautorisa- 
lion de faire jouer cette pièce, à la suite d'une lettre dans 
la(iuelle il disait : « On ne s'avise pas ici, Monseigneur, 
d'implorer votre appui en faveur du scandale et de la 
licence. Un abbè, commis à l'examen des pièces, qui se con- 
forme aux scrupules et à la rigidité de la police, envoya /a 
Roi^e à M. Héraut avec son approbation et sans avoir fait 
aucune rature. Il y a plus : j'ai lu hi Rose dans une compa- 
gnie où il y avait deux évéques sexagénaires et quelques 
dames qui en sont déjà aux directeurs. L'ouvrage trouva 
grAce devant leurs yeux.... Des bergers se disputent, comme 
une faveur innocente, un bouquet olTert par la plus jolie 
bergère du hameau; ce sont là lieux communs, des niaiseries 
pastorales. » 
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cesseurs seront toujours sûrs de trouver chez lui 
d'excellents conseils; il les aidera même, soit en 
retouchant leurs pièces, soit en composant pour eux 
des couplets, comme ceux qui se trouvent dans le 
Mariage par escalade, de Favart. 

En somme, la carrière foraine ne lui aura pas 
été épineuse. Les quelques gênes imposées d'abord, 
comme celle du monologue, n'auront été que passa- 
gères, et c'est grâce à elles, en partie, que son génie 
dramatique naissant aura acquis une souplesse et 
une aisance nécessaires. Quant aux autres ennuis, 
dont il a souffert de compte à demi avec son entre- 
I preneur, surtout à propos de Tirésias, i^Ê^* P^ ^^^^' 
! lement les éviter en renonçant avec décision, comme 
j l'avaient fait Lésage, Fuzelier et d'Orneval, aux gri- 
I voiseries et indécences qui provoquèrent à propos de 
! la Rose les inquiétudes de la police, et qu'il savait 
bien n'être plus les éléments indispensables d'un 
succès populaire. 

Cette tolérance du pouvoir nouveau, contre la- 
quelle la Comédie et l'Opéra ne songent pas à pro- 
tester, eut cet autre avantage de ramener aux théâ- 
tres français de la Foire leurs plus anciens et 
classiques fournisseurs. Lesage et ses amis n'avaient 
passé chez les Italiens que le temps d'y faire jouer, à 
l^ri de l'orage, les quelques pièces qui figurent au 
tome cinquième de leur répertoire, le Jeune Vieillard, 
la Force de VAmoury la Foire des Fées, Aussitôt le 
chemin devenu libre, ijsjen trèrent au bercail; et ce 
retour fut bien vite célébré par plusieurs, npuYê.au^ 
opéras comiques, dont l'un, les Trois Commères, 
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œuvre commune de Lesage, Piron et d'Orneval, ré- 
conciliait et réunissait les principaux auteurs de la 
Foire, comme déjà ses principaux entrepreneurs, les 
Dolet, les Francisque, les Laplace et les Restier se 
retrouvaient associés. 

Mais il y a, à cette époque, quelque chose de 
plus intéressant que la situation des auteurs et 
des acteurs forains :_ce sont les pièces; et moins 
encore les pièces de la Foire que celles des théâtres 
rivaux. C'est à l'Opéra, c'est aux Français, c'est aux 
Italiens qu'on se rend le mieux compte de l'heureuse 
fortune et delà popularité des spectacles de la Foire. 
Écoutez plutôt, dans le prologue de la parodie 
d'Atis S la Folie causant avec la Foire. Elle vient 
de faire le tour des théâtres parisiens, et elle arrive 
tellement anéantie par la surprise et la stupéfaction, 
qu'elle se demande si réellement elle n'est pas folle. 
Elle est entrée à l'Opéra, résignée à y entendre et à 
y voir bien des choses ennuyeuses, surtout des bal- 
lets sans fin. 

« C'est le grand tic de l'Opéra; 

Ce sont ses grâces capitales. 

On voit sur ce théâtre-là 

Se trémousser jusqu'aux Vestales*. » 

Point du tout : on y jouait un opéra comique, le 
Fâcheux Veuvage^ de Piron. Elle y est retournée le 
lendemain : on y donnait une farce de Lesage, le 
Temple de Mémoire. La Foire a donc conquisJPOpéra? 

i. Opéra-comique de Piron, joué à la Foire Saint-Germain 
de 1726. 
2. L'Enchanteur Mirliton, prologue de Lesage. 
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— Elle est entrée à l a , Comédie Français e. O sur- 
prise! On y représentait des farces foraines, /'/m- 
promptu de la Folie, les Nouveaux Débarqués, la 
Française italienne, avec Arlequin, Pierrot, Colom- 
bine, et des divertissements, et des culbutes, et des 
cabrioles. Il y avait même une actrice, la fille de 
l'auteur, Mlle Legrand, à qui le parterre criait sans 
cesse : cabriole, cabriole! et qui ne se faisait pas 
prier : elle relevait sa jupe, jetait les jambes en Tair, 
précipitait la tête en bas, et pirouettait, à ravir d'aise 
le bon Francisque. 

« Chez les Comédiens Français 

Fille qui s'enrôle 
A déjà pris des leçons, 
Et fait gaîment, sans façons. 

Une cabriole, 
O gué, 

Une cabriole. > 

Est-ce que la Foire serait maîtresse de la Comédie 
Française? La_ Folie s'est rabattue alors sur les 
Ilaliens; mais elle y a trouvé les mêmes personnages, 
les mêmes culbutes et une farce analogue, rita- 
Henné française, qui parodie celle des Français en 
imitant celles des Forains. Un autre jour, au même 
théâtre, on lui a donné « une capilotade de spectacles, 
composée d'un acte dans le goût italien, d'un autre 
dans le goût français, et d'un morceau d'opéra 
comique. 

1< Mais alors, que va-t-il rester à la Foire? 
Cela n'est-il pas enrageant? 
Tout le monde la dévalise. 
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L'Opéra lui prend son argent*, 
Et ses voisins sa marchandise. » 

Ce qui lui restera, c'est le plaisir, dont elle ne se 
privera pas, de dauber les Coniédiens corsaires, de 
les mettre une fois de plus sur la scène, comme ils 
la mettent elle-même sur la leur avec Arlequin et 
Colombine, et de leur faire avouer, en langage em- 
phatique, leur misère, leurs pilleries et leurs brigan- 
dages. 

« Depuis qu'aux Tabarins les Foires sont ouvertes, 

Nous voyons le Préau s'enrichir de nos pertes; 

Et là, les spectateurs, de couplets altérés, 

Gobent les mirlitons qui les ont attirés : 

Ils y courent en foule entendre des sornettes. 

Nous, pendant ce temps-là, nous grossissons nos dettes. 

Molière, et les auteurs qui l'ont suivi de près, 

De nos tables jadis ont soutenu les frais. 

Mais, vous le savez tous, notre noble comique 

Présentement n'est plus qu'un beau garde-boutique. 

Lorsque nous le jouons, quels sont nos spectateurs? 

Trente contemporains de ces fameux auteurs. 

Ainsi donc, nous devons, sans tarder davantage. 

Pour rappeler Paris donner du batelage. 

Si vous me demandez où nous Tirons chercher, 

Amis, c'est aux Forains que nous devons marcher^. » 

Ce qui restera encore aux Forains, c'est l'espérance 
de vivre et de travailler en paix. Tous se flattent que 

1. Les IhéûLrcs forains payaient toujours à l'Opéra une 
lourde redevance annuelle. 

2. Les Comédiens corsaires, jirologue de Lesage et d'Orne- 
val, représenté à la Foire Saint-Laurent (Ï726), puis sur le 
théâtre du Palais-Royal. « Ce prologue, disent les auteurs, fut 
composé à l'occasion du goût qui règne dans les pièces 
tant françaises qu'italiennes, dans la plupart desquelles on 
voit le fond et la forme des diverlissements forains. » 
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le jeune roi, parce qu'il ne les a pas encore persé- 
cutés, les aime, les encourage, et qu'ils peuvent, sous 
sa protection, nourrir de longs espoirs et de vastes 
projets. Aussi vont-ils lui donner tout à Theure un 
témoignage louchant et immortel de leur confiance 

I et de leur gratitude : c'est sur la scène foraine, dans 
une pièce de Panard, que Louis XV sera, pour la h^p^^ 

\ première fois, appelé Louis le Bien-Aimé. 



CHAPITRE VI 

NOUVEAUX DIRECTEURS ET NOUVEAUX AUTEURS 
FORAINS 

(1726-1745) 



Les Forains hors de la Foire. — Honoré. — Pontau. — 
Panard et Fagan. — De Vienne.— Carolet; Laffichard; 
Gallet; Favart. — Troupes étrangères. — Changement de 
direction : Jean Monnet. — Berger. — Suppression de 
rOpéra-Comique. 



Très notable dans l'histoire des grands ministères, 
Tannée 1726 marque aussi dans les Annales des 
théâtres forains. Au moment même où Fleury de- 
vient maître de la France, qu'il s'apprête à réorga- 
niser, le cardinal de Bissy réorganise la Fo ire Sa int- 
Germain,~dont il est le propriétaire. Et ces aména- 
gements nouveaux, dont les conséquences imprévues 
devaient être fort heureuses, jettent d*abord Pémoi 
dans le petit monde, toujours inquiet et sur le qui- 
vive, des intéressés. 

Émoi bien légitime. Depuis la fin du xvi^ siècle, 
les tréteaux et les loges avaient leurs places 
réservées dans l'enceinte du marché. Ainsi, les 
comédiens profitaient de Taffluence des visiteurs, 
qu'il n'était pas besoin d'attirer par de lointaines 
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affiches, et des franchises accordées à tous les expo- 
sants. Que de fois, depuis 1595, ils avaient opposé 
aux réclamations de leurs ennemis les traditionnels 
privilèges de la grande famille à laquelle ils apparte- 
naient! Au milieu d'elle, ils se sentaient chez eux, 
en sûreté, sinon comme dans un lieu d'asile, trop 
souvent violé par les Comédiens Français, du moins 
comme dans une forteresse bien protégée. Et c'est 
en effet sous la forme d'une citadelle que Lesage, 
dans r Opéra-Comique assiégé, représente le préau -^^'^ 
Saint-Germain. 

Mais voici qu'en 1726, soucieux des intérêts finan- 
ciers de son chapitre, et sensible aux requêtes des 
marchands qui réclamaient des boutiques plus nom- 
breuses et plus vastes, le cardinal de Bissy expro- 
prie, sans malveillance mais sans crier gare, les 
acteurs forains, et démolit leurs loges qu'il remplace 
par une grande halle, dont la location promettait de 
très beaux bénéfices. 

Le coup fut rude pour les dépossédés ; mais ils en 
avaient reçu bien d'autres, et savaient riposter. 
Quelques jours plus tard, les uns étaient installés 
dans un jeu de paume de la rue de Buci, les autres 
au cul-de-sac des Quatre-Vents. C'était tout près de 
la Foire, qui reste leur point d'attache, et dont ils 
dépendent encore. Ils ne cessent, ni d'en supporter 
les obligations, notamment celle de fermer à l'épo- 
que fixée par les ordonnances, ni de profiter des 
anciens privilèges. Ils en ont môme acquis un nou- 
veau, dont ils sauront plus tard apprécier la valeur. 
Si l'Opéra-Comique reste toujours en droit théâtre 
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forain, il devient en réalité, par cela même qu'il a 
franchi l'enceinte du préau, théâtre parisien : il 
prend possession de la capitale. C'est un premier pas 
vers l'émancipation, vers l'indépendance complète ; 
et par la mesure qu'il a prise, Mgr de Bissy a 
travaillé, sans le savoir, à la naissance, encore bien 
lointaine, de nos théâtres de boulevards. Les victi- 
mes, non plus, ne se doutèrent pas d'abord des 
bienfaisants résultats que leur exil devait avoir un 
jour. Mais les Comédiens Français, dont le théâtre, 
situé rue des Fossés-Saint-Germain, se trouvait ainsi 
flanqué à droite et à gauche de deux théâtres rivaux, 
furent plus clairvoyants ; et leurs inquiétudes tra- 
ditionnelles se réveillèrent aussitôt. 

Pourtant, ils s'abstinrent de protester dès le pre- 
mier jour. Ils espéraient que le public, troublé dans 
ses habitudes, ne suivrait pas les exilés ; et puis, 
l'Opéra comique avait un nouveau directeur, le sieur 
Honoré, très protégé en haut lieu, surtout par la 
duchesse d'Orléans, et très inexpérimenté. Il était 
prudent de ne pas chercher noise à un homme bien 
en cour, et sage d'attendre l'échec probable d'une en- 
treprise qui durerait sans doute ce que vivent les 
roses, et ce que duraient les chandelles du nouveau 
venu. 

Car Honoré était un fabricant de chandelles, four- 
nisseur de tous les théâtres de Paris. Un beau jour, 
cet ambitieux industriel s'était avisé de prendre la 
place d'un de ses clients, et avait jeté son dévolu 
sur rOpéra-Comique : raisonnablement, il ne pou- 
vait demander la direction de l'Opéra ou de la Grande 
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Comédie. Muni de son privilège, il s'est transporté 
d'abord au Faubourg Saint-Laurent, dans la salle 
abandonnée par les Italiens, et bientôt après, 
nous le trouvons, à la Foire Saint-Germain de 1720, 
établi rue de Buci. Mais les Comédiens Français 
ont vu clair. Honoré a eu beau multiplier les frais 
d'installation et les dépenses, s'associer Francisque, 
payer à prix d'or la collaboration de Piron et de 
Fuzelier, se faire appeler pour jouer au Palais-Royal, 
attirer dans sa loge la duchesse d'Orléans et les 
princesses, ses belles sœurs, obtenir enfin un arrêt 
interdisant la parole aux troupes voisines et les 
feSfuisant aux écriteaux : rien n'y a fait. Les pièces 
mêmes de Piron, alors bien las du métier et qui a, 
pour ainsi dire, déjà pris sa retraite foraine, ne peu- 
vent réussir. Le public reste fidèle à Lesage et d'Or- 
neval, à Dolet et Laplace, ses vieux amuseurs, tou- 
jours sur la brèche. Il préfère même aux jeux d'Ho- 
noré les danses et les voltiges de Restier, ou les 
marionnettes qu'un Anglais, John Riner, vient d'éta- 
blir dans un jeu de paume de la rue des Fossés- 
Monsieur-le-Prince. 

Cette mauvaise grâce des Parisiens, et les critiques 
gaiment mordantes dont ses rivaux, quoique privés 
de la parole, assaisonnaient ses échecs successifs, 
finirent par si bien décourager et exaspérer le maî- 
tre chandelier, qu'un beau jour, brusquement, il 
ferma son théâtre et rouvrit sa boutique. Au moins, 
le sieur Pontau, à qui il passait la main, était de la 
carrière et savait son métier. Comme tant d'autres 
de ses confrères, il avait fait son apprentissage à 
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Rouen, depuis Mondory véritable pépinière d'acteurs, 
et vivait dans la société de tous les fournisseurs 
patentés ou rêvant patente de TOpéra-Comique. Il 
se présentait donc bien, avec de l'expérience, une 
troupe soigneusement choisie, et la collaboration 
assurée des vieux routiers, tels que Lesage, d'Or- 
neval, Fuzelier, et d'autres plus jeunes. Panard, 
Fagan, Favart, très désireux de débuter. Tous por- 
taient à l'entreprise un intérêt d'autant plus vif, 
qu'ils allaient pouvoir, grâce au nouveau directeur, 
héritier du privilège d'Honoré comme du théâtre de 
la rue de Buci, recouvrer la parole, et librement dia- 
loguer et chanter. 

C'est dans ces conditions très favorables que fut 
joué Achmet et Almanzine, œuvre collective des 
trois maîtres du genre. Pour cette pièce d'ouverture, 
Lesage, d'Orneval et Fuzelier avaient tenu à s'asso- 
cier, et jamais leur collaboration n'avait été plus 
heureuse. Si ce nouvel opéra comique n'est pas le 
chef-d'œuvre du théâtre forain, il reste du moins 
parmi les meilleures pièces de son répertoire. L'idée 
est ingénieuse *, l'intrigue adroitement conduite, les 
scènes sont finement dialoguées, les couplets des 

1. A sa fille, que le sultan convoite sans la connaître, le 
grand vizir Amulaki substitue Tesclave Almanzine, aimée 
d'Achmet, le fils du grand vizir. Le pauvre amoureux se 
déguise en fille et entre dans le sérail en qualité d'esclave. 
Les deux jeunes gens se livrent au plaisir de se voir et de 
s'aimer; car le sultan a donné à Almanzine la prétendue 
esclave pour la servir. Secondés par Pierrot, déguisé lui 
aussi en femme, les deux amoureux se sauvent. Le sultan 
entre en fureur quand il apprend la supercherie; mais il 
s'apaise bientôt et fait grâce. Il épousera la fille du grand 
vizir. 
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vaudevilles, qui ferment chacun doî? trois actes, 
tournés avec grâce, et le dénouement, très naturel- 
lement amené, ne pouvait que plaire aux âmes sen- 
sibles. C'est la plus aimable, la plus souriante, la 
plus enrubannée de festons roses, la plus parfumée 
(Tamour virginal, la moins turque en un mot de 
toutes les turqueries. Il n'y manque que des décors 
brossés par Watteau. Le succès de la pièce, jouée 
sans interruption du 50 juin au 6 septembre 1728, 
fut prodigieux. Toute la Cour vint l'applaudir. Ce 
fut, pendant le mois d'août, un défilé continu de 
grands seigneurs et de belles dames, M. le duc, M"^ de 
de Clermont, sa sœur, la duchesse douairière, la 
duchesse de Bourbon... que d'autres encore! Jamais 
les Forains ne s'étaient vus à pareille fête. 

Il faut dire aussi que Pontau, si bien servi par ses 
auteurs, n'avait rien négligé pour satisfaire le public. 
Il connaissait le Parisien et savait comment le pren- 
dre. On était alors très friand de divertissements scé- 
niques, de ballets et de pantomimes. Il avait donc 
engagé les plus célèbres représentants du genre, 
M"^ de Lisle, Salle, Nivelon, et très adroitement 
encadré leurs exercices dans Achmet et Almanzine^ 
comme il fera pour les pièces suivantes. C'était mer- 
veille, paraît-il, de voir Nivelon, souple et gracieux, 
exécuter, dans les attitudes les plus comiques et les 
plus contortionnées, une danse de paysan en sabots. 
Un autre jour, dans la parodie de la Boîte de Pan- 
dore^ c'était un ballet composé de tous les diffé- 
rentes fièvres, d'un pas de deux de la migraine et 
flu transport au cerveau ; ou bien encore des dan«es 
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d'acteurs habillés comme sont peints les rois, les 
dames et les valets des quatre couleurs d'un jeu de 
cartes. Le même flair ingénieux avait donné à Pon- 
tau ridée de calmer l'impatience du public en faisant 
paraître pendant les entr'actes des joueurs de musette 
ou de tambourin, et des gymnastes anglais. Il s'était 
enfin beaucoup préoccupé de la mise en scène, de 
la décoration, et en avait chargé Servandoni. 

Dans la Pénélope française^ qui succéda à Achmet 
et Almanzine, on admira beaucoup un décor très 
singulièrement imaginé, et, malgré la petitesse du 
lieu, très bien exécuté, qui représentait une prairie 
terminée par un bois, avec un château au dernier 
plan, tandis que sur un des côtés courait un torrent 
qui venait, par cascades, se jeter dans la prairie. 
L'art delà mise en scène doit beaucoup à Pontau. 

Les succès si mérités qui suivirent de si grands 
efl*orts eurent un double résultat : ils excitèrent les 
regrets des marchands forains et la colère des Comé- 
diens Français. Il fallut peu de temps aux premiers 
pour comprendre combien le bannissement des 
théâtres leur apportait de préjudice, et quel profit 
ils tiraient naguère de leur présence. Aux foires 
d'antan, avant d'aller au spectacle, ou en en sortant, 
on s'arrêtait volontiers devant les boutiques, on 
entrait, on achetait. Maintenant, on allait directe- 
ment rue de Buci ou rue des Quatre-Vents, sans 
pénétrer dans le préau. C'était autant de clients 
perdus. Les marchands, qui s'étaient plaints d'être 
trop à l'étroit, se trouvaient désormais trop au large. 
De là, des doléances lamentablesi « Nous avons 
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remarqué^ disait une requête au roi, que, depuis que 
les loges des spectacles établies dans le préau de la 
Foire ont été démolies, la plupart de celles du dedans 
tenues par les marchands ont cessé d^être louées ou 
ne Font été qu'à très bas prix; et que même plusieurs 
marchands ont préféré fermer celles qu'ils y avaient 
louées, au hasard de ne point vendre ni recevoir de 
quoi se rembourser. Pour aviser aux moyens de 
remettre leurs loges en quelque valeur, et pour pré- 
venir leur ruine totale, ils ont cru que le seul expé- 
dient était de faire construire une salle de théâtre 
dans l'enceinte et sous le couvert de la Foire. » Ces 
réclamations flattaient trop les intérêts des pro- 
priétaires pour n'être point écoutées ; par décision du 
roi, un théâtre fut construit entre les deux halles. 
Mais les acteurs forains, qui avaient goûté de la 
liberté et qui la trouvaient très savoureuse, ne se 
souciaient guère de rentrer au bercail. Pontau sur- 
tout n'entendait pas avoir fait pour aménager son 
théâtre des dépenses inutiles. Si spacieuse et si élé- 
gante que fût la nouvelle salle, elle ne devait être 
occupée que par des sauteurs et des danseurs de 
corde. Ainsi, les divertissements des Foires prenaient 
peu à peu le caractère qu'ils ont aujourd'hui, et la 
rupture se faisait plus complète avec les anciens 
spectacles de ces mêmes Foires, qui devenaient de 
plus en plus littéraires. 

Pour défendre leurs intérêts, très menacés aussi, 
les Comédiens Français s'y prirent de façon moins 
pacifique. On connaît leur tactique, toujours la 
môme. Ils s'adressent au Parlement, évoquent leur 
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privilège, énumèrenl tous leur anciens griefs, récla- 
ment commission pour assigner Pontau, Tobtiennent, 
et lui font défense de jouer, non plus dans la Foire, 
— cela esta noter, — mais dans Paris, des comédies 
françaises et autres divertissements. Un arrêté du 
Conseil approuve cette prétention ; et voici les acteurs 
de la rue de Buci condamnés au silence, cVst-à-dire 
aux pièces à la muette. Était-ce possible, quand on 
se sentait si bien soutenu par le public, et si bien 
porté par la fortune ? Pontau ne se résigna pas à une 
aussi déplorable obligation; et dans son cerveau, 
échauffé par la disgrâce, une idée germa, très subtile. 
Ce fut de faire jouer ses pièces par des enfants. 
Ils seraient bien plus vivants et amusants que des 
marionnettes, dont Pontau ne voulait à aucun prix; 
et n'ayant des ordinaires acteurs ni la taille, ni l'édu- 
cation, ni Texpérience, ils ne pourraient être consi- 
dérés comme une troupe régulièrement organisée, 
capable de faire échec à la Comédie Française. Si d'a- 
venture la Grande Ennemie s'inquiétait de ces petits 
bonshommes, et s'avisait de les déférer au Parlement, 
elle se couvrirait de ridicule; et quelle bonne fortune 
alors, quelle joie pour les persécutés, petits et 
grands! Ce projet original, hardi, d'une exécution 
difficile, et bien fait par cela même pour stimuler 
un entreprenant comme Pontau, xéussit émerveille. 
Un nombreux public, attiré par la nouveauté du 
spectacle, s'amusa beaucoup du compliment que 
Panard, auteur de la pièce et père, plus ou moins 
réel, des petits comédiens, vint lui présenter au 
début : 
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« S'ils n'ont pas l'honneur de vous plaire, 
Épargnez-les; c'est moi, Messieurs, 
Qui dois porter votre colère : 
J'ai fait la pièce et les acteurs. » 

Et l'on fît grande fêle à ces enfants, dont l'aîné 
n'avait pas treize ans, et dont le plus petit, un bam- 
bin de quatre ans, dansa et parodia, avec une jus- 
tesse et une grâce infinies, la fameuse danse du Sabo- 
tier^ que Nivelon avait mise à la mode. Le succès des 
Petits Comédiens et du Parterre mei'veilleux, un par- 
terre dont les fleurs se métamorphosaient tout d'un 
coup en enfants, fut tel, que Pontau reçut l'ordre 
de donner à la Cour ce spectacle peu ordinaire; et 
le roi daigna féliciter les petits interprètes. Il fit même 
peindre sur des écrans les principales scènes des 
comédies qu'ils avaient jouées. C'est peut-être en ce 
/jour glorieux que l'idée vint à Panard d'appeler 
' Louis XV, dans une de ses pièces, le Roi Bien-c^f^^^ 
[' AiméK 

C'est qu'il avait, le bon Panard, la naïveté des mo- 
destes, aisément satisfaits, et l'optimisme des joyeux 
vivants, en paix avec leur estomac. Le roi s'était 
/fait un jour à Versailles son auditeur bienveillant; 
; donc, le roi devait être aimé de tous les Français, 
i comme il l'aimait lui-même. Pontau acceptait tous 
ses opéras-comiques, que le public applaudissait 
toujours; donc, Pontau était le plus aimable et le 

1. Ce titre se trouve pour la première fois dans les Fêtes 
sincères (1744). Voltaire se trompe donc quand il écrit à 
Mme du Deffand ï * ^avez-vous que ce fut ce polisson de 
Vadé, auteur de quelques opéras de sa Foire, qui, dans un 
cabaret de la Courtillc, donna au roi le nom de Dien-Aiméj et 
qui en parfuma tous les almanâchs et toutes les affiches? » 



166 LES THEATRES DE LA FOIRE. 

plus subtil de tous les directeurs, comme les Pari- 
siens étaient les plus charmants et les plus intelligents 
de tous les publics de France, de Navarre et d'ailleurs. 
C'est de la même façon que, dans sa vie privée, cet 
homme conciliant et débonnaire, 

a Ami de tout le monde, 
D'une humeur assez douce et d'une âme assez ronde », 

aimait tout ce qui rend la vie agréable, le vin de Bor- 
deaux, par exemple, dont les taches, en éclaboussant 
son papier, donnaient, disait-il, 'à ses manuscrits le 
cachet du génie; la brune et la blonde, qu'il courti- 
sait tour à tour ou simultanément, sans distinction ni 
persévérance. C'est ainsi encore qu'il aimait, plus que 
les châteaux somptueux, son bureau d'employé qui lui 
assurait de quoi vivre, et son ventre lourdement ar- 
rondi, qui lui permettait de ne jamais se hâter. Bref, 
on pourrait dire que Panard était le La Fontaine du 
vaudeville et de l'opéra-comique, si Marmontel ne 
l'avait déjà dit, et qu'il était, lui aussi, une chose 
légère, volant à tout objet, si un excessif embonpoint, 
avec lequel on ne voit pas le fabuliste, ne protestait 
contre cette définition. D'ailleurs, il n'y a rien dans 
l'œuvre de Panard qui rappelle les Contes. C'est le 
plus moral de tous les auteurs forains ; et ce labo- 
rieux, qui se disait 

« D'une indolence sans seconde. 
Paresseux s'il en fût, et souvent endormi », 

a pu écrire près de quatre-vingts pièces « sans jamais 
faire rougir les Grâces qui l'accompagnèrent jusqu'au 
tombeau ». Lui-môme d'ailleurs, en dépit de sa rao- 
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deslie, s'est naïvement rendu justice sûr ce point : 

« Jamais dans mes chansons on n'a rien vu d'immonde; 
Jamais contre quelqu'un ma Muse n'a vomi 
Rien dont la décence ait gémi. » 

Plus encore que Lesage, il contribua à purifier le 
théâtre forain de son libertinage*. Grâce à lui, le 
vaudeville, dans lequel il excella, bien qu'il s'appelle 
simplement « un passable coupléteur », devint, selon 
le^mot d'un contemporain, « le masque le plus sédui- 
sant que la Sagesse ait jamais pris pour nous attirer 
à elle en nous forçant d'abjurer nos ridicules ». Mais 
cela ne suffit pas pour assurer à un homme l'immor- 
talité ; et malgré le nombre de ses pièces, où Ton 
.' trouve souvent des situations heureuses et de jolis 
traits comiques, malgré les succès qu'il obtint à la 
Comédie Française, aux Italiens, et surtout à la Foire, 
le bon Panard n'a eu de gloire que de son vivant. 

Ce fut aussi le cas de Fagan, son collaborateur et 
ami. Seulement, celui-là ne sut pas jouir de ses suc- 
cès, ni laisser doucement couler la vie à l'ombre de 
ses lauriers éphémères. Il avait un caractère aussi 
pointu qxi' éiaii ronde Vàmc de Panard. Des charges 
de famille et des revers de fortune, une mauvaise 
santé, d'imaginaires chagrins, une extrême défiance 
de soi-même et des autres, la conviction injustifiée 
qu'il était bafoué, envié, méprisé de tout le monde, 
avaient encore accru sa mélancolie naturelle. C'est 
lui-même qu'il a peint dans sa comédie de Vînquiet^ 

\ 

\ 1. Son ami Favart a dit de lui : 



\ 



Il chansonna le vice et chanta la vertu. 
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SOUS les traits de Timanle, « timide jusqu'au raffî- 
iiemont, maladroit par excès de précaution, troublé 
par s(^s délicatesses chimériques, oubliant l'objet 
présent, qui le satisfait, pour s'occuper de l'objet 
éloigné, qui le tourmente; et qui enfin, ne jouissant 
jamais d'un instant de tranquillité, porte les alarmes 
jusque dans le sein des plaisirs ». Ces plaisirs, c'est 
Panard qui les combinait pour son ami, et qui l'y 
entraînait, le morigénant avec une douceur de grand 
frère, cherchant, comme le Damis de cette même co- 
médie de rinquiet, à rafraîchir son humeur échauf- 
fée et à le réconcilier avec la vie. Peine le plus sou- 
vent perdue! Que de fois Panard et Fagan ont dû 
jouer ensemble la première scène du Misanthropel 
C'est qu'en effet l'un nous apparaît bien comme un 
Philinte delà petite bourgeoisie; et si l'autre n'a pas 
la noble franchise et les haines généreuses d'Al- 
ceste, la haute attitude du grand Monsieur, il lui 
ressemble du moins par son humeur noire, son cha- 
grin profond, et ses injustices. Pas plus qu'Alceste, 
dont tout le monde recherche les bonnes grâces, que 
Philinte aime d'une affection solide, qu'Oronte ac- 
cable d'une estime incroyable, qu'Arsinoé voit d'un 
œil fort doux, et pour qui bat le cœur de la sincère 
Éliante, Fagan n'avait le droit de se plaindre des 
hommes. Il ne trouva jamais autour de lui que sym- 
pathie, bonté, protection. Son père avait fait pour 
son éducation des sacrifices qu'une ruine récente 
rendait très méritoires; sa femme l'adorait; le Parle- 
lement, oii il était employé au bureau des consigna- 
tions, lui continua son traitement quand il fut hors 
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d*élat de remplir ses fonctions; enfin, il ne cessa de 
recevoir les témoignages d^affection les moins équi- 
voques et les plus précieux de personnages éminenls, 
tels que M. le prince de Lorraine, grand écuyer, et 
surtout du chevalier d'Orléans, grand prieur, qui le 
logeait, devinait ses besoins, les prévenait, l'associait 
à tous ses plaisirs, et lui faisait parvenir des secours 
de toute espèce, avec cette attention délicate qui re- 
hausse encore les bienfaits, et que ne rebuta jamais 
l'humeur morose de l'obligé. 

Le public lui-même s'associa à cette universelle 
bienveillance, et fît aux pièces de Fagan un accueil 
le plus souvent sympathique. Pourtant, il ne trouvait 
pas dans les opéras-comiques du nouveau venu ce 
qu'on lui donnait d'ordinaire, et ce qu'il aimait. Il y 
a dans le Sylphe supposé, dans le Temple du Sommeil^ 
surtout dans la Fausse Ridicule^ de jolies choses, de 
fines idées de comédie, et de gracieuses scènes épiso- 
diques; mais ce devait être une nourriture bien lé- 
gère et peu substantielle pour les estomacs robustes 
des spectateurs forains. Pontau et Panard le senti- 
rent, et vinrent au secours de leur ami, le premier en 
n'épargnant pas les décors et en multipliant les jeux 
de scène, le second en animant les pièces desesyau* 
devilles si populaires. Très vite, d'ailleurs, Fagan 
comprit qu'il n'avait pas ce qu'il fallait pour le 
théâtre de la Foire, et qu'il en prendrait malaisément 
le ton. Son talent, comme son caractère, était trop 
timide, trop peu en dehors; il ne savait pas grossir 
ses effets comiques, comme il grossissait ses chagrins. 
Il prit donc le chemin des Italiens, puis de la Corné- 
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die F'rançaise, et fil bien. Les petites pièces en vers 
et en prose qu'il y donna, notamment le Rendez-vous 
et la Pupille, son chef-d'œuvre, ont toute la gaieté, 

. toute la grâce aimable qui manquaient à l'auteur, et 
leur naturel, leur simplicité, leur finesse ne pouvaient 

, Otre goûtés que par des délicats. 

Fagan ne fut donc jamais, même lorsqu'il leur re- 
vint plus tard, une précieuse recrue pour les théâtres 
forains. Combien Pontau préférait Panard, et comme 
il avait raison! Car c'est à lui, en même temps qu'aux 
petits comédiens, protégés par la Cour, qu'il dut de 
recouvrer la parole. Malheureusement, par une coïn- 
cidence déplorable, l'échéance de son bail suivit de 
très près la faveur royale. Jaloux d'un adjudicataire 
trop heureux, oublieux de toutes les bonnes relations 
qui, depuis si longtemps, unissaient son théâtre à 
l'Opéra-Comique, et plus sensible enfin à la satire 
que ses prédécesseurs, Lecomte, directeur de l'Opéra, 
refusa de renouveler les anciens engagements. Elles 
n'étaient cependant pas bien méchantes, les plaisan- 
teries foraines, dont ces couplets de Panard peuvent 
donner une idée. 

j « J'ai vu des guerriers en alarmes, 

Les bras croisés et le corps droit, 
Crier plus de cent fois aux armes, 
Et ne point sortir de l'endroit. 

J'ai vu le maître du tonnerre, 
Attentif au coup de sifflet, 
Pour lancer ses feux sur la terre 
Attendre l'ordre d'un valet. 

J'ai vu, du ténébreux Empire 
Accourir avec un pétard, 
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Cinquante lutins pour détruire 
Un palais de papier brouillard. 

J'ai vu des Dragons fort traitables 
Montrer les dents sans offenser; 
J'ai vu des poignards admirables 
Tuer les gens sans les blesser. 

J'ai vu l'amant d'une bergère, 
Lorsqu'elle dormait dans un bois, 
Prescrire aux oiseaux de se taire. 
Et lui, chanter à pleine voix. 

J'ai vu la Vertu dans un temple, 
Avec deux couches de carmin. 
Et son vertugadin très ample, 
Moraliser le genre humain. 

J'ai vu, ce qu'on ne pourra croire. 
Des Tritons, animaux marins, 
Pour danser troquer leur nageoire 
Contre une paire d'escarpins. 

• J'ai vu Diane en exercice 
Courir le cerf avec ardeur; 
J'ai vu derrière la coulisse 
Le gibier courir le chasseur. 

J'ai vu Roland, dans sa colère. 
Employer l'effort de son bras 
Pour pouvoir arracher de terre 
Des arbres qui n'y tenaient pas. 

J'ai vu, par un destin bizarre. 

Les Héros de ce pays-là 

Se désespérer en bécarre 

Et rendre l'âme en la-mi-la, etc. > , 

Donc, Lecomte résilia le traité, et transmit le privi- 
lège à un certain Mayer, dit de Vienne. C'était un bi- 
joutier qui, à la suite de certains désaccords avec la 
Justice (il s'était fait receleur de diamants perdus 
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par Mme de Chabanais), avait dû passer trois années 
en prison. Ces titres ne le préparaient peut-être pas 
à l'administration d'un théâtre. Mais que lui impor- 
tait? Ce qu'il voulait avant tout, c'était s'enrichir et 
s'amuser. Il s'amusa si bien, surtout le samedi, où, 
sous prétexte de remplir les devoirs de sa religion, il 
ne venait jamais rue de Buci pour surveiller les re- 
cettes et faire sa caisse, qu'on dilapidait tant et plus; 
il donna si souvent relâche à sa troupe pour n'en pas 
donner à ses plaisirs*; il s'occupa si peu de son théâ- 
tre et si fort de ses actrices ; il joua enfin de si mau- 
vaises pièces, si mal montées, qu'il devint très vite le 
plus amusé des directeurs et le plus ennuyé des 
hommes d'affaires. Une petite comédie de cette épo- 
que, les Aîcdiences de Thalie^ montre bien l'état na- 
vrant où se trouvait l'Opéra-comique. « L'entrepre- 
neur, dit Carolet, conseillé par des associés auxquels 
la tête ne tournait pas moins qu'à lui, se livrait, 
comme eux, à l'ignorance et à la prévention. Les bons 
acteurs murmuraient hautement de se voir forcés de 
représenter sans cesse de mauvaises pièces, et de 
contribuer avec des auteurs, aussi pitoyables que 
neufs, à écarter le public d'un spectacle qui sut tou- 
jours, sous d'autres chefs et sous d'autres auteurs, 
charmer son attente et ses plus chers loisirs. » Et 
rOpéra-Comique lui-môme, dans un songe, parodie de 

I. C'est lui qui imagina de faire relâche le jour de la nali- 
vilc de la Vierge, et depuis on n'a jamais joué ces jours-là 
sur les théAlres forains. Était-ce que ce Juif voulait faire hon- 
neur à la Vierge? Non. La vérité, c'est que de Vienne avait 
arrangé, pour ce jour-là, une partie avec quelques actrices de 
sa troupe. 
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celui de Pauline, dans Polyeticte, déplorait ainsi sa 
triste destinée et sa mort prochaine. 

< Hélas! Un songe affreux m'a troublé la cervelle.... 

Je l'ai vu cette nuit, ce malheureux théâtre, 

Caché sous des monceaux de charpente et de plûlre. 

Il était en désordre, et par ses fiers rivaux 

Sous mille coups de hache il fut mis en morceaux. 

Après l'affreux dépit que m'a causé sa vue : 

€ Pleure, je vais périr, la chose est résolue; 

On me hait, m a-t-il dit, ou Ton me mène mal. 

Et me voilà réduit à mon terme fatal. > 

A ces mots, j'ai frémi, mon âme s'est troublée. 

Ensuite de rimeurs une vile assemblée. 

Pour avancer l'effet de son triste destin, 

A mis sur le papier une ignorante main.... 

Alors tout le public, décampant à grands flots. 

M'a dit que pour jamais il me tournait le dos. » 

Pour ramener ce public mécontent et pour con- 
jurer la faillite menaçante, de Vienne fut bien forcé, 
après la Foire Saint-Germain de 1754, de faire appel 
à la collaboration de Pontau ; et celui-ci, grâce à 
Thuret, nouveau directeur de l'Opéra, redevint 
bientôt titulaire du privilège et seul maître de la 
scène. Expulsé par celui dont il avait pris la place, 
le sieur de Vienne s'en alla mourir en prison, cou- 
vert de dettes. 

Au moment où il rentrait en possession de son 
théâtre, qu'il installait rue des Quatre-Vents, Pontau 
retrouvait, fidèle au poste et prêt à la besogne, le 
petit bataillon des auteurs qui l'avaient naguère si 
bien secondé. Le trio des glorieux vétérans ne 
songe pas encore à la retraite. Fuzelier n'abandon- 
nera le théâtre forain que dans plusieurs années, 
pour prendre la direction du Mercure de France; 
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d'Orneval ne mourra, très vieux, qu'en 1 766 ; et quand 
Lesage, le premier des trois à disparaître, en 1747, 
cessera d'écrire des opéras-comiques*, il continuera, 
malgré sa surdité, de fréquenter des spectacles qu'il 
aime ; et sa présence stimulera les «efforts des 
acteurs et les applaudissements du public. Quant à 
Panard, très laissé de côté par de Vienne, il est plus 
dispos que jamais, et ne demande qu'à travailler. Sa 
fécondité sera d'autant plus grande, qu'il revient à 
son ami Pontau entouré de camarades dont il s'est 
assuré la collaboration. Il fallait bien remplacer 
Fagan. C'est Carolet, dont le comique n'est pas tou- 
jours très relevé, mais dont la verve est inépuisable; 
c'est Laffîchard, ancien souffleur des Italiens, un 
bon garçon mal éduqué, peu instruit, qui n'a jamais 
mis le nez dans Aristote, et qui construit ses pièces 
à la diable, mais dont l'esprit est fort plaisant ; c'est 
Gallet, un épicier de la rue des Lombards, le vrai 
fondateur du Caveau, aimable chansonnier et paro- 
diste malicieux, auteur de Dondon, qui fit beaucoup 
rire de la Didon de M. de Pompignan, et de Ma- 
rote^ qui exaspéra si fort l'auteur de Mérope, très 
sensible à ces piqûres d'épingle. Cç sont encore 
Lagrange, d'Allainval, Valois d'Orville ; mais c'est 
surtout Favart, que Pontau eut la bonne fortune de 
rencontrer au début de sa seconde direction. La 
première pièce du nouvel auteur, les Deux Jumelles, 
fut en effet représentée à la Foire Saint-Germain 
de 1754. 
Favar t était alors un jeune homme de vingt-quatre 
1. En i758i 
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ans à peine, pâtissier de son étal. Mais de bonnes 
études faites au collège Louis-le-Grand, une violette 
d'argent cueillie à l'académie des Jeux Floraux, et 
l'héritage de son père qui lui avait laissé, avec sa 
boutique et le secret des échaudés, le goût et le don 
de la chanson, permettaient d'attendre de lui mieux 
que du souffleur Laffichard, ou de l'épicier Gallet. 
C'est pourtant en pétrissant ses échaudés à la pâte 
légère et aux formes bizarrement variées comme 
l'esprit français, que Favart, soutenu par la généro- 
sité d'un fermier général, composa ses premiers 
essais, et qu'il fit, dirigé par Panard et Pontau, son 
apprentissage à l'Opéra-Comique. 11 le fit très mo- 
destement. Pendant sept années le public ignora 
l'auteur dont il applaudissait les pièces, sur le ma- 
nuscrit desquelles on trouva plus tard cette men- 
tion : bon à brûler^ et dont on ne pourrait aujour- 
d'hui se faire une idée, si trois ou quatre d'entre 
elles, la Répétition interrompue^ par exemple, 
n'avaient été remaniées dans la suite pour être 
remises à la scène. 

C'est en 1741 que Favart laissa, pour la première 
fois, paraître son nom sur l'affiche ; et sa pièce, la 
Cherche use d'Espr it, fut cette année-là le grand 
succès, très justifié, de la Foire Saint-Germain. On 
la présenta, selon l'usage, comme un opéra-comique ; 
mais elle n'a presque rien qui rappelle ce genre 
d'ouvrages : on n'y trouve ni jeux de scène mouve- 
mentés, ni divertissements pour les yeux, ni le vau- 
deville traditionnel. En_réalité^ c'est une comédie, 
assez semblable par son caractère, très supérieure 
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par son mérite à celles de Fagan, et qui a peut-être 
bien influé sur la décision que prit vers cette époque 
l'auteur de la Pupille, de revenir à ses anciens 
amis. On pouvait donc maintenant réussir à la Foire 
avec des comédies peu chargées d'action et sans 
gros efl*ets, puisque les spectateurs se plaisaient à ce 
petit acte si léger, dans lequel Favart, dédaigneux 
des intrigues compliquées et des faciles sous-enten- 
dus grivois, peignait les amours naissants et qui 
s'ignorent de deux ingénus, et montrait par de déli- 
cates gradations comment l'esprit vient aux filles! 
Car c'était là sa seule prétention, très modeste ; et il 
n'eût pas. manqué de protester contre d'irrespec- 
tueux rapprochements avec V École des Femmes. 11 
ne se sentait pas de force à porter sur la scène un 
jaloux comme Arnolphe, et savait bien que sa satire 
inofl*ensive n'aurait jamais assez de profondeur et de 
philosophie pour critiquer par le ridicule tout un 
système de pédagogie conjugale. Dans la Cher- 
cheuse d'Esprit, il n'y a que Nicette qui rappelle 
r École des Femmes, la délicieuse Nicette, aussi 
naïve et simple qu'Agnès, mais naïve avec un raffi- 
nement qui sent bien son xviii® siècle. L'esprit vient 
à Agnès sans qu'elle y songe et sans qu'elle le cher- 
che : c'est par hasard qu'elle rencontre sur son 
chemin la jolie fleur inconnue qui s'épanouit d'elle- 
même entre ses doigts. Au contraire, Nicette court 
après elle : impatiente et curieuse, elle fouille tous 
les buissons, met ses petits pieds dans toutes les 
plates-bandes, interroge tous ceux qu'elle rencontre, 
le vieux savant^ M. Narquois» la très éveillée Finette 
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et le très fin Léveillé. On la renseigne bien mal; 
mais par bonheur voici Alain, aussi pauvre d'esprit 
que Nicette, mais beaucoup plus résigné. 

ALAIN. 

« J'ignore à quoi Tespritme servirait; je puis sans ça 
bien vivre encore. 

NICETTE. 

Oh! moi, je sens qu'il m'en faudrait. 

ALAIN. 

Je suis fâché de n'en point avoir; je vous en ferais 
présent. 

NICETTE. 

Je ne sais : j'aimerais mieux vous avoir ct'obligation- 
là qu'à d'autres. 

ALAIN. 

Je ne demanderais qu'à vous faire plaisir. 

NICETTE. 

Je voudrais bien vous faire plaisir aussi. 

ALAIN. 

Je ne sais comment ça se fait : vous me revenez mieux 
que toutes les filles du village. 

NICETTE. 

Et vous, vous me plaisez mieux que Robin, mon 
mouton. 

ALAIN. 

Tatigué! Sans savoir ce que c'est que l'esprit, vous 
me donnez envie d'en avoir. 

NICETTE. 

Cherchons-en ensemble : 
Quand nous en aurons. 
Nous partagerons. 

ALAIN. 

Vous avez raison, ce me semble. 
J'en trouverons mieux 
Quand nous serons deux. » \ 

12 
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Et les voilà partis pour un voyage à la découverte, 
qui sera moins long, croyez-le bien, que ceux 
(les Argonautes et de Panurge. La main dans la 
main de son ami, et ses lèvres sur ses lèvres, 
Nicette aura vite fait de trouver et de cueillir la 
fleur mystérieuse, cadeau de noces du dieu Cu- 
pidon. 

Le chemin qu'avaient suivi les deux ingénus pour 
dénicher TEsprit et l'Amour venait de conduire 
Favart à la réputation. Ce succès n'eut pas le seul 
avantage de révéler aux Parisiens un nom trop long- 
temps dissimulé : il permit aussi à l'auteur de per- 
sévérer dans un genre qui plaisait à son talent, et 
môme de renouveler discrètement les spectacles 
forains. C'est ce dont Voltaire, réconcilié, grâce à lui, 
avec l'Opéra-Comique, le félicitera plus tard. * Vous 
embellissez tout ce que vous touchez. C'est vous qui, 
le premier, formâtes un spectacle régulier et ingénieux 
d'un théâtre qui avant vous n'était pas fait pour la 
bonne compagnie. Il est devenu, grâce à vos soins, 
le charme de tous les honnêtes gens. » 

Comiïiencés avec la Chercheitse d'Esprit^ conti- 
nués la môme année et les deux années suivantes, 
ces modifications et ces progrès iront désormais 
s'accentuant peu à peu. L'Opéra-Comique se puri- 
fiera encore et s'affinera, la farce deviendra de la 
bonne comédie ; et ainsi se préparera la lente méta- 
morphose des théâtres de la P'oire en nos modernes 
théâtres, ceux que nous appelons aujourd'hui non 
subventionnés, et qui étaient au xviii® siècle les 
théâtres Saint-Germain et Saint-Laurent, tributaires 
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de rOpéra, tolérés, souvent mOme, comme on sait, 
persécutés. 

Cependant, tout en accueillant avec joie l'originale 
collaboration de son précieux ami, Pontau entendait 
garder au théâtre dont il avait la direction son 
caractère traditionnel. Aussi s'applique-t-il toujours 
à intercaler dans les pièces de Favart et de Fagan 
des divertissements de toute sorte, des chants, des 
danses, des pantomimes'. Quand l'action ne le 
permet pas, ce qui est le cas le plus fréquent, c'est 
avant ou après la représentation qu'il introduit ces 
spectacles nécessaires. Ainsi, la Fausse Duègne, 
de Favart, est suivie de l^Œil du Maître, et les 
Acteurs Juges, de Fagan, sont précédés des Jardi- 
niers, deux ballets pantomimes. Un autre soir, c'est 
un acteur anglais, Philips, qui vient exécuter, en 
guise de lever de rideau, une danse de paysan 
ivrogne, et une actrice anglaise qui chante des cou- 
plets dans la langue dé son pays; ou bien c'est, 
entre la Chercheuse d'Esprit et la Fausse Ridicule, un 
musicien qui joue un concerto sur Je tambour de 
basque, accompagné de toute la symphonie. Pontau 
va même jusqu'à engager toute une troupe anglaise, 
celle de La Meyneet Roberti, qui, dans lesentr'actes, 
régale le public de ses tours de force et de souplesse 
surprenants. Celui-ci fait le saut périlleux par-dessus 
quatorze personnes rangées debout ; celle-là danse 



1. Favart se prête d'ailleurs très vplQ.ixliçrs à ces combi* 
naisôns, et Imagine, pour les pièces de ses confrères, des 
divertissements variés, comme celui qu'il fit pour accompa- 
gner les Vendanges^ de Panard. 
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les Folies d'Espagne sur une planche de huit pouces 
de large, simplement posée sur une corde. Le direc- 
teur lient d'autant plus à ces intermèdes, que les 
Parisiens s'en montrent très friands, et que, s'ils ne 
les trouvaient pas chez lui, ils iraient les chercher 
ailleurs*. A cette époque, en effet, la mode est aux 
spectacles muets, aux danses sur les planches et sur 
la corde, aux exercices d'acrobatie, aux ballets, aux 
pantomimes. Depuis qu'elle est ouverte entre les 
deux halles nouvelles de la Foire Saint-Germain, la 
salle réservée à ces divertissements ne désemplit 
pas. « On y trouve toujours, dit un contemporain, le 
concours du monde le plus extraordinaire, et le 
succès prodigieux des artistes est bien capable de 
donner de la jalousie aux autres spectacles. » 
Jalousie d'autant plus légitime, que les meilleures et 
les plus courues de ces troupes étaient étrangères, 
hollandaises, et surtout anglaises. Cène sont pas seu- 
lement les idées politiques de l'Angleterre, et ses 
philosophes, et Shakspeare, qui nous envahissent au 
xviii® siècle : ce sont aussi ses chanteurs populaires, 
ses acrobates et ses clow^ns. Avec ses pantomimes 
luxueusement montées, et grâce à la collaboration 
de Restier pour la danse, du peintre Charmoton pour 
les décors, le sieur Mainbray, de Londres, fait à 
rOpéra-Comique une concurrence qui, de jour en 
jour, devient plus redoutable. 

Mais, à ce moment-là, un autre danger plus grave 
menaçait Pontau. Toutes les pièces représentées à 

1. Il donne même, de temps en temps, sur son théâtre 
transformé en salle de bal des soirées dansantes. 
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son théâtre n'avaient pas un égal succès; quelques- 
unes même passaient comme des ombres, laissant 
vicies la salle et la caisse. Les frais inutiles qu'elles 
nécessitaient ne furent bientôt plus compensés par 
les bénéfices que rapportaient les comédies et les 
divertissements bien reçus du public. Recettes et 
dépenses cessèrent de s'équilibrer. Les dettes vinrent 
à partir de 1758, et grossirent rapidement; en 1742, 
Pontau, dont le JDail était de 7500 francs par foire, 
c'est-à-dire de 15000 francs par an, devait plus de 
50000 francs au directeur de l'Opéra, qui finit par 
sortir ses griffes. Alors commença un déplorable 
système d'économies forcées et d'expédients On 
sacrifia d'abord la musique. Les excellents violons 
qui avaient longtemps accompagné les couplets et 
les vaudevilles, les joueurs d'instruments singuliers 
et les chanteurs exotiques, furent remplacés par de 
pauvres diables qui faisaient danser dans les guin- 
guettes et les bals populaires.. Puis vint le tour des 
décors et des costumes. On ne songea plus à faire 
appel à Servandoni, qui coûtait trop cher; et c'était 
pitié, paraît-il, de voir les danseurs figurer avec des 
bas noirs et des culottes en drap de couleur. Le 
même laisser aller se retrouvait dans lapolji^e du 
théâtre. Elle fut bien négligée, la vieille ordonnance 
royale, qui défendait « d'interrompre les spectacles 
sous aucun prétexte, de commettre aucun désordre, 
en entrant et en sortant, de crier ni de faire du bruit 
dans les entr'actes, de siffler et faire des succès, 
d'avoir le chapeau sur la tête, d'interrompre les ac- 
teurs pendant la représentation, de s'arrêter dans 
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les coulisses, et de pénétrer dans les loges des ac- 
trices. » On ne faisait pas moins risée de celle qui 
défendait « par ordre de Sa Majesté, à tous domes- 
tiques portant livrée, sans aucune réserve, excep- 
tion ni distinction, d'entrer au théâtre, même en 
payant, de commettre aucune violence, indécences, 
ou autres désordres aux entrées ni aux environs de la 
salle où se font les représentations». Bien que renou- 
velés tous les ans, au début de chaque foire, ces 
règlements n'étaient plus observés chez Pontau. Les 
loges des actrices étaient ouvertes à tout le monde, 
et les scandales s'y multipliaient ; la livrée était en 
possession du parterre: elle décidait des pièces, 
sifflait les acteurs, et quelquefois même ses maî- 
tres, quand ils s'avançaient trop sur le devant de 
la scène. Bref, le spectacle était tombé dans un tel 
avilissement, que la bonne compagnie, peu à peu, 
s'en éloignait. A la fin de la Foire Saint-Germain 
de 1743, le désarroi était complet : Pontau ruiné, 
hors d'état de payer ses dettes, fut saisi, et le privi- 
lège passa à Jean Monnet. 

C'était un aventurier très intelligent, qui avait eu 
une enfance abandonnée et une jeunesse désordon- 
née, tout à fait comme J.-J. Rousseau. Môme, on 
trouve dans sa vie une Mme de Warens, repré- 
sentée par la veuve d'un vieil officier. Après la mort 
de sa protectrice, Monnet, forcé de gagner sa vie, 
avait été tour à tour bibHothécaire, éditeur, auteur ; 
et le voici, en 1745, grâce à l'appui de deux finan- 
ciers qui lui avancent des fond§, directeur de l'Opéra 
comique. « Je me croyais, a-t-il dit, les talents néces- 
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saires pour la conduite d'un spectacle. » Tout de 
suite, comme ses prédécesseurs, il voulut faire 
grand, pour éblouir les Parisiens et attirer la clien- 
tèle. 11 construisit un amphithéâtre, répara la salle 
à neuf, commanda les décors et les costumes au 
peintre Boucher, confla Torchestre à Rameau, char- 
gea Mlle Salle, MM. Dupré et Lany, de l'Opéra, d'or- 
ganiser les ballets, enrôla Préville, dont il devina le 
talent futur, et s'attacha Favart pour l'inspection 
des pièces et des répétitions ^ Comme on voit, 
Monnet n'avait rien épargné. 

De son côté, Favart ne se ménagea pas plus 
comme auteur que comme régisseur; dès 1745, il 
apportait à la direction nouvelle le Coq du Village, 
et quelques mois plus tard, pour la Foire Saint- 
Germain de 1744, la Comédie d'Acajou, qui fut un 
gros événement littéraire, et qui marque une nou- 
velle date clans l'histoire des théâtres forains. Le 
succès fut tel, il y eut jusqu'au bout un concours 
de monde si prodigieux, que, le soir de la clôture, 
la barrière séparant l'orchestre du parterre se brisa 
sous la poussée de la foule trop serrée. Pour la 
réparer, on dut faire évacuer le parterre, que rem- 
plit aussitôt le surplus des spectateurs pressés sur la 
scène^ aussitôt envahie à son tour par de nouveaux 
arrivants. Dans cette extrême confusion, il n'avait 
pas été possible de rembourser le prix des places 
aux expulsés qui firent tumulte et réclamèrent leur 

l. On trouve, un peu partout, que Favart fut à cette époque 
directeur de l'Opéra-Comique ; c'est inexact : il n'a été que 
le régisseur de Monnet. 
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argent à grands cris. On dut arrêter six des plus? 
mutins. Monnet montra dans cette occasion beau- 
coup d'habileté et de présence d'esprit. Il fît r^âcher 
ceux qu'on avait mis au corps de garde, et paya les 
mécontents... d'une harangue à la fois plaisante et 
pathétique, qui calma toutes les colères, excita les 
applaudissements et renvoya tout le monde satisfait. 
Le plus content fut encore l'entrepreneur, dont la 
caisse était pleine, et qui vit en rôve, cette nuit-là, 
des flots d'or déferler à ses pieds. 

On se rend très bien compte, par cette pièce 
d'Acajou, que Favart avait voulu, comme Monnet 
lui-mOme, et dans la mesure de ses attributions, 
rafraîchir le théâtre et donner du neuf au public. 
Il était rare qu'on mît sur la scène un conte de 
fées ; et la touchante histoire du jeune Acajou et de 
l'aimable Zirphile, persécutés par la fée Harpagine, 
défendus et unis par la fée Ninette, est bien une 
féerie à grand spectacle. Elle éblouissait les yeux, 
attendrissait les âmes sensibles et ravissait les 
imaginations naïves. Le bon populaire devait pren • 
dre, et prit en effet un plaisir extrême à ces aven- 
tures merveilleuses qui le transportaient dans des 
régionsfantastiques, même dans la lune. Mais ce qui 
fait surtout l'originalité à' Acajou, c'est que cette 
féerie est en même teii\ps un opéra comique, non 
pas dans le genre de ceux qu'on avait joués jusqu'a- 
lors, mais dans le sens moderne du mot. C'est une 
œuvre essentiellement lyriqjae; on n'y trouve guère 
que des scènes chantées ; et dans la pièce imprimée, 
la musique, au lieu d'être reléguée à la fin, selon 
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l'usage, est intercalée dans le texte, qui se pré- 
sente comme une partition. Le véritable opéra co- 
mique est né le jour de la représentation d'Acajou. 
Cependant, pour ne pas rompre tout à fait avec les 
traditions foraines, Favart avait introduit dans sa 
pièce, non sans peine et peu naturellement, une 
S£ène de déclamation, où un certain métromane cri- 
tiquait et parodiait les auteurs tragiques et les 
acteurs de la Comédie Française. 

« Pour faire des héros une illustre peinture, 
N'allez pas sottement imiter la nature. 
À voir avec quel art on nous rend leurs transports, 
Sans doute ces héros n'étaient que des ressorts. 
Sachez qu'un prince grec, ou qu'un bourgeois de Rome 
Ne parlait pas jadis de même qu'un autre homme. 
Ces Pyrrhus, ces Brutus, en perruque, en chapeau, 
En paniers de baleine, et couverts d'oripeau, 
Malgré le sens commun, guidés par la mesure, 
D'un ton harmonieux cadençaient la césure. 
Le moindre confident, sur pareil ton monté. 
Avait, comme son maître, un langage noté : 
Tous parlaient en chantant, et leur voix compassée 
Ne s'ajustait qu'au geste et non à la pensée. 
Chaque acteur, pour les peindre et s'exprimer comme eux, 
Dit des vers ampoulés qui tombent deux à deux. 
Examinez mon jeu : c'est ainsi que j'avance; 
Je prends une attitude, et fort bas je commence. 
Ma voix, en même temps, s'élève par éclats; 
Je balance le corps et j'agite les bras. 
Tantôt, avec ardeur je dis à ma maîtresse : 
< Pourquoi me fuyez-vous^ adorable princesse? 
Aux tourments que f endure ayez quelques égards. 
Cruelle! Je mourrai privé de vos regards : 
llélas\ » De cet IJélas distinguez l'intervalle. 
Tantôt, de mes deux bras décrivant une ovale. 
J'en impose aux humains du ton sacré des rois, 
\^ Et je mugis des vers en étouffant ma voix. » 
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On sait comment rilôtel de Bourgogne avait ri- 
posté jadis aux plaisanteries analogues dont Molière, 
dans VImpromptu de Versailles, criblait ses adver- 
saires. Les héritiers du grand poète, les Comédiens 
Français, se vengèrent en réclamant une fois de plus 
la suppression des Forains; mais M. de Maurepas se 
borna à leur défendre de parlera On en fut quitte 
pour mettre en vaudeville la scène incriminée *, et 
Acajou poursuivit le cours de ses succès. 

Il eut même l'honneur d'être représenté sur le 
théâtre de l'Académie royale, de Musique. Mais ce 
ne fut pas Monnet qui Ty porta. Au printemps de 
1744, le sieur Berger, ayant succédé à Thuret comme 
directeur de l'Opéra, s'avisa qu'un théâtre où l'on 
jouait des pièces comme Acajou n'était plus un 
théâtre forain, mais un véritable Opéra populaire, 
dont la concurrence pouvait lui devenir très impor- 
tune, comme elle l'avait été si longtemps pour la 
Comédie Française. Il avait en main une arme puis- 
sante, puisque Monnet n'était que son adjudicataire: 
bien que signé pour six années, le bail fut résilié 
sans dédommagement; et à la Foire Saint-Laurent 
qui suivit, l'Opéra-Comique avait le même directeur 
que l'Opéra. 

1. A cette époque môme, la bienveillance du pouvoir pour 
les Forains se manifestait d'autre sorte. M». de.MAurepas 
accordait à.Piron l'autorisation de faire jouer la Rose^^ com- 
posée depuis 1725, et depuis cette année-là complètement 
interdite. (Voir plus haut. p. 150.) 

'2. On n'avait rien changé aux passages qui blessaient les 
Grands Comédiens : on s'était borné à les noter, et les nples 
indiquaient parfaitement les inflexions et les éclats de voix 
des acteurs tragiques. 
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C'était là, semble-l-il, un précieux avantage, puis- 
que désormais les spectacles forains, administrés 
par le chef officiel d'un théâtre privilégié, se trou- 
vaient indirectement privilégiés, eux aussi. Mais, en 
réalité, cet honneur était gros de périls. Berger 
pourrait-il mener de front ses deux exploitations, 
être partout, à l'heure voulue, au Palais-Royal, au 
préau Saint-Germain, au faubourg Saint-Laurent? 
Et saurait-il, au besoin, défendre, comme ses pré- 
décesseurs, les Forains menacés? On pouvait, on 
devait prévoir un prochain conflit avec la Comédie 
Française. Celle-ci, qui n'avait jamais désarmé, qui 
prenait grand soin, par des oppositions périodiques, 
d'empêcher la prescription, allait évidemment pro- 
tester contre les nouveaux arrangements, qui sem- 
blaient concéder à ses ennemis une partie de ses 
propres prérogatives. 

Elle protesta en effet, et avec plus de vivacité que 
jamais. Elle jeta même des cris perçants, que répé- 
tèrent quelques-uns de ses fournisseurs ordinaires, 
ces gens de lettres dont la voix savait alors se faire 
entendre. Et les Forains s'aperçurent bien vite que 
leur nouveau directeur, amplement pourvu d'un 
autre côté, n'avait pas dans la bataille l'ardeur et la 
ténacité de ses devanciers, forcés de vaincre ou de 
mourir. Berger se défendit d'abord de son mieux, 
mais sa résistance fut courte. Comme sa situation 
ni son honneur n'étaient engagés en cette affaire, il 
se résigna assez vite. Un arrêt du Conseil enregistra 
sa défaite; et, en 1745, l'Opéra-Comique était sup- 
primé. 



\ 
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Pendant sept années, il n'y aura plus sur les 
théâtres Saint-Germain et Saint-Laurent que des 
danseurs de corde et des bals populaires. A ses 
ennemis, si mal protégés et si cruellement égorgés, 
la Comédie Française pouvait dire : «Vous chantiez : 
je n'en étais guère aise ; eh bien, dansez mainte- 
nant ! » 
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DES THÉÂTRES FORAINS 

(1751-1762) 

Rétablissement de l'Opéra-Comique. — Nouvelle direction de 
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la Foire Saint-Laurent. — Le genre poissard. — Sedaine. 
— Favart. — Corby. — Fusion de rOpéra-Comiquc et de 
la Comédie Italienne. 



Une fois de plus, la Comédie Française venait) 
d'exterminer les Forains. Outre le plaisir de la ven- ■ 
geance assouvie, cette nouvelle suppression donnait 
aux privilégiés l'espérance de voir venir à eux, plus 
empressé qu'auparavant, un public désormais privé 
de ses spectacles favoris. Mais c'était là une grosse 
illusion. On dut bien vite reconnaître la place consi- 
dérable que les théâtres populaires tenaient dans la 
vie parisienne, et combien, loin de nuire à Tart dra- 
matique, ils en conservaient et répandaient le goût. 
Sans doute, elles étaient loin d'être des chefs^ 
d'œuvre, les pièces foraines ; mais elles avaient du 
moins, entre autres mérites, celui d'attacher le peuple 
à des divertissements bien français, consacrés par 
une longue tradition glorieuse, et très recomman- 
dables en somme, depuis surtout que la grossièreté 
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] en avait été bannie. S'il n'y avait eu, à cette époque, 
, que la Comédie Française et TOpéra, les Parisiens 
! n'auraient peut-être pas gardé cette passion des spec- 
Uacles que Corneille, au siècle précédent, était si 
heureux de constater. 

< A présent le théâtre 
Est en un si haut point que chacun l'idolâtre.... 
Le théâtre est un fief où les rentes sont bonnes. » 

La preuve de l'abandon où se désolaient alors les 
deux grandes scènes est leur extrême pauvreté dans 
les années qui suivirent le nouvel arrêt de suppres- 
sion. Les Comédiens Français sont si fortobérés, que 
le roi leur accorde une gratification de 72 000 livres 
et suspend le droit des pauvres*. L'Opéra est encore 
plus mal en point. Comme ses prédécesseurs. Berger 
s'est ruiné, et le sieur Tréfontaine, à qui il a passé 
la main, une main très vide, se retire après seize 
mois d'exercice en laissant un déficit de 255000 
livres ; et c'est encore le roi qui dqitpayeç. Il se lassa 
bientôt de ces dépenses répétées, et, le 23 août 1749, 
un arrêt du Conseil, dégageant la Couronne de toute 
responsabilité présente et future, confiait à la Ville 
de Paris la direction de l'Académie de Musique'. 

1. Arrêt du l/*' janvier 1750. Ce furent, cette année-là, les 
étrenries des pauvres et des hôpitaux. 

'2. En consé(iuence, M. de Bernage, Prévôt des marchands, 
assisté du greffier de'^ITîôtèl de Ville de Paris, c£ "ôîÏÏcîëFÔ 
et archers, alla le mercredi 27 dudit mois d[août^l749, 
à. cinq heures du matin, au cul-de-sac de rOpèra," "apposer 
les scellés, et ensuite au magasin, rue Saint-Nicaise, et chez 
le sieur de Neuville, receveur de l'Opéra ; et ces officiers 
prirent possession de l'Académie royale ide Musique, en 
vertu des ordres de Sa Majesté. 
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Les amateurs d'opéras et les hommes épris de 
liberté conçurent, paraît-il, de grandes espérances 
de ce nouvel arrangement. Cet emprunt fait à la répu- 
blique romaine, qui chargeait les édiles du soin des 
spectacles et des fêtes publiques, ne marquait-il pas 
une première victoire de la grande Ville, un premier 
pas vers Témancipation prochaine ? Mais ce furent 
les Forains surtout que cette décision mit en joie. 
Évidemment, les représentants de la cité, soucieux 
des intérêts, des goûts et des plaisirs de leurs admi- 
nistrés, allaient ressusciter le plus parisien des diver- 
tissements. 

C'est ce que flaira Monnet, qui avait le nez bon et 
tourné vers la fortune. Il désirait d'autant plus de- 
vancer des concurrents probables, que, depuis le 
vilain tour à lui joué par Berger,' il avait fait de 
vaines tentatives pour organiser un théâtre à Lyon, 
puis à Londres, et menait alors une vie très diffi- 
cile. Il fit donc aussitôt requête au Prévôt des mar- 
chands, M. de Bernage, et à Mme de Pompadour. 
Le premier s'empressa naturellement d'approuver un 
projet qui devait plaire aux Parisiens et assurer au 
bureau de la Ville douze et quinze mille livres çie 
rente. La favorite, de son côté, satisfaite de voir 
tomber dans sa cassette une partie des sommes ver- 
sées pour solder les déficits des directeurs inca- 
pables, accueillit et fit sienne une demande qui fut 
aussitôt agréée par le roi. Comme on le pense bien, 
Louis XV ne fréquentait pas les spectacles forains ; 
mais sa police lui avait appris à les aimer; car elle 
ne lui laissait pas ignorer les flatteries, les témoi- 
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gnages de tendresse, les élans d'adoration et les cris 
d'enthousiasme que les Panard et les Favart, (et ce 
sera bien pis tout à l'heure avec Vadé) ne cessaient 
dans leurs pièces de prodiguer à Sa Majesté. 

Donc, à la fin de décembre 1751, une lettre de 
M. d'Argenson transmettait au Prévôt des marchands 
la décision royale et l'autorisait à réorganiser 
rOpéra-Comique. 

Bien qu'il n'eût à lui que cinq semaines avant 
l'ouverture de la Foire Saint-Germain, et qu'il fût 
sans argent, sans théâtre, sans acteurs, sans auteurs, 
l'aventureux Monnet décida qu'il serait prêt. Il 
connaissait les Parisiens, et les savait assez sem- 
blables aux rois, dont Molière disait qu'ils ne se 
plaisent pas du tout à trouver des obstacles, veulent 
des plaisirs qui ne se fassent pas attendre, et qu'il 
vaut mieux s'acquitter mal de ce qu'ils demandent 
que de ne s'en acquitter pas assez tôt. De par la grâce 
de Sa Majesté, le public avait reconquis son droit 
aux spectacles forains : coûte que coûte, ces spec- 
tacles, il les aurait. Et il les eut. Quelques jours 
suffirent à Monnet pour réunir douze mille livres, 
retirer des mains de la Justice la salle de Pon- 
tau, que les créanciers avaient fait mettre sous 
scellés, retrouver dans les provinces et rappeler à 
Paris les principaux acteurs de l'ancien Opéra-Co- 
mique, et attacher le poète Vadé à la fortune du 
nouveau directeur, dont le théâtre improvisé s'ouvrit 
le 3 février 1752, en môme temps que la Foire. 

Les débuts ne pouvaient être que modestes. Un 
court prologue qui associait les Forains et le Roi dans 
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un commun éloge, une parodie {la Fileusé), de 
l'opéra d'Omphale, et le^ballet des Petits Sculpteurs^ 
dansé par une quinzaine de jeunes garçons, et de 
petites filles, en firent les frais. C'était peu, mais le 
le but essentiel se trouvait atteint. Monnet avait 
publiquement enregistré la renaissance des théâtres 
forains, il avait équilibré ses recettes et ses dépenses, 
repris aimable contact avec les Piarisiens, mis à 
l'épreuve ses comédiens et son auteur, et fait pour 
la Saint-Laurent prochaine de belles promesses qu'il 
allait tenir. Voici comment. 

De son séjour à Londres, il avait, comme Voltaire, 
rapporté beaucoup d'idées, non des idées de poète 
dramatique, mais de directeur de troupe. C'est à 
l'organisation matérielle des théâtres anglais, bien 
plus qu'aux pièces elles-mêmes, qu'il s'était inté- 
ressé. Il est douteux qu'il connût bien Shakspeare à 
son retour en France, mais il est certain que les 
théâtres de Drury-Lane et de Covent-Garden n'avaient 
plus de secrets pour lui. Conduit par son ami Gar- 
rick, il en avait étudié et admiré la disposition, la 
mise en scène, les décors, toute la machinerie. Son 
ambition était donc de construire à Paris une salle 
de forme nouvelle, très supérieure par la commodité 
et l'élégance à toutes les autres qui, sauf celle du 
Palais-Royal, n'avaient pas été , dans le principe, 
destinées aux représentations dramatiques. Le réta- 
blissement des spectacles forains, la récente démo- 
lition du théâtre Saint-Laurent, la générosité de 
riches amis confiants qui lui prêtèrent mille louis 
d'or sans intérêt, la collaboration du machiniste- 

13 
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ingénieur du roi, M. Arnoull, et du premier peintre 
de Sa Majesté, Boucher lui-même, qui se fit un plaisir 
(le composer les dessins du plafond, des décors, de 
tous les ornements, et de présider à toutes les par- 
tics de la peinture, lui permirent de réaliser son 
rêve grandiose. En trente-sept jours, on vit s'élever 
au faubourg Saint-Laurent un théâtre que son origi- 
nal agencement réservait à des honneurs variés. Il 
servira de modèle aux salles postérieurement bâties ; 
acheté quelques années plus tard par Louis XV, il 
sera transporté rue Bergère, à l'Hôtel des Menus- 
Plaisirs, où se donnaient lesjépétitions particulières 
des spectacles de la Cour; enfin, à partir de l a Con - 
vention, il deviendra notre Conservatoir^e. Les ama- 
teurs de musFque qui en apprécient l'excellente 
acoustique doivent peut-être quelque reconnais- 
sance à Monnet. Ils se retrouvent partout, les sou- 
venirs forains. 

A cette scène nouvelle il fallait des pièces iné- 
dites, et c'est un nouveau venu qui se chargea de 
les fournir. Vadé était bien l'homme de la situation ; 
et dès qu'il eut rencontré ce modeste commis du 
Vingtième, qui ne rêvait que vers çt théâtre, Mon- 
net, avec son flair habituel, le devina, courut à lui, 
et se l'attacha. Tout de suite il avait apprécié l'en- 
train, la gaité grasse de cet enragé viveur, l'aisance 
avec laquelle il tournait le couplet en l'honneur du 
roi et des forts de la Halle, des belles dames de la 
Cour, des paysannes et des marchandes de poissons, 
v[ son talent très particulier pour entremêler, dans 
un parier pittoresque, le jargon des campagnes et 
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Fargot des faubourgs. Les pièces très variées, contes, 
fables, épigrammes et chansons, dont la verve, la 
gaillardise et la trivialité amusaient les hautes 
classes de la société, même avaient ouvert au poète 
les salons les plus aristocratiques et fait de lui le 
professeur-ès-langue poissarde des grands seigneurs 
et des grandes dames, contenaient tous les éléments 
de nouvelles comédies populaires. Vadé était donc 
une précieuse recrue, qui fut plus facilement enrôlée 
que le Toupet de ses Racoleurs, et avec qui Monnet 
n'eut pas besoin d'employer Tabominable stratagème 
du soldat Jolibois*. 

Ce n'est pourtant pas à ses débuts que le nouvel 
auteur forain manifesta toute son originalité et 
risqua la réforme qu'il méditait. Sa première pièce, 
la Fileiise, est une œuvre de transition, ou plutôt 
un résumé des différents genres jusqu'alors repré- 
sentés à la Foire. D'abord, c'est une parodie, et l'on 
sait comme, depuis cinquante ans, les victimes 
de l'Opéra et de la Comédie braquaient volontiers 
cette arme contre leurs puissants adversaires. On y 
trouve aussi, comme d'habitude, et bien encadrés 
dans une histoire d'amour très simple, des jeux de 
scène, des changements de décors et des divertisse- 
ments variés, une arrestation de maraudeurs qu'on 
amène menottes aux mains, une pittoresque veillée de 
village, ou Écreigne, une ronde de fîleuses flamandes' 
et des prodiges opérés par une sorcière dont la ba- 

1. Dans les RacoleurSj de Vadé, le pauvre Toupet croit 
signer un billet de loterie que lui présente Jolibois déguisé, 
et c'est au bas de son engagement qu'il met son nom. 
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guette magique change le soleil en four et illumine 
les ténèbres. C'était enfin, sauf deux ou trois excep- 
tions timides, sur des airs connus, celui, par exemple, 
de Réveillez-vous, belle Endormie, que les person- 
nages, dont le mieux campé, le brigadier Matamor, 
rappelle un type bien classique, chantaient leurs 
couplets familiers; et, naturellement,, le rideau 
tombait sur un vaudeville, le traditionnel, Tindispen- 
sable vaudeville. De même aussi, on retrouve dans 
le Bouquet du Roi, Téloge accoutumé de Louis XV. 
Mais elles sont vraiment écœurantes par leur excès, 
leur insipidité et leur platitude, ces louanges, ou 
plutôt ces adorations païennes, qui commencent 
avec la pièce et ne finissent qu'avec elle, ou plutôt 
sont toute la pièce. Les couplets enthousiastes de 
Panard et de Favart s'expliquaient et se justifiaient 
encore : ces hors-d'œuvre, avec lesquels on s'assu- 
rait la faveur royale et la bienveillance de la police, 
n'empêchaient pas la pièce d'exister et de suivre son 
cours. Mais faire tout un opéra comique sans action 
avec un recueil de cantiques en l'honneur d'un 
maître sans cœur et sans entrailles, dont les Fran- 
çais commençaient alors à se détacher, convier sur 
la scène, pour chanter un Te Regem laicdamus, toutes 
les divinités mythologiques du ciel, de la terre et 
des eaux, Vénus, Neptune, Mars, Bacchus, Pomone, 
Flore, Zéphire et Cupidon, les agenouiller devant 
l'auguste statue de sa Majesté, et encombrer son 
autel sacré d'offrandes magnifiques, en vérité c'était 
mettre à une rude épreuve la patience des specta- 
teurs de bon sens et de bon goût. S'il n'avait que 
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cela à offrir, Vadé eût mieux fait, pour l'honneur 
des théâtres forains et pour le plaisir des Parisiens, 
de rester dans son bureau du Vingtième et de conti- 
nuer dans les salons ses enseignements poissards. 
Heureusement, il donna à cette même Foire Saint- 
Laurent 1752 une ingénieuse comédie, le Poirier, 
arbre magique du haut duquel un vieux tuteur ja- 
loux et bafoué assiste, comme le villageois de La 
Fontaine qui a perdu son veau, à d'amoureux débats, 
très pénibles pour lui. Ce qui faisait en partie Tinté- 
rét de cette pièce, c'est que l'auteur y risquait, pour 
la première fois, le patois campagnard. Tentative 
d'ailleurs très discrète. Panard, dans Vlmpromptxf, 
du Pont-Neuf, et Favart, dans les Bateliers de Saint- 
Cloud, avaient osé tout autant, et même davantage. 
Mais Vadé ne tardera pas à les rattraper et à les 
dépasser. 

Un événement, gros de conséquences prochaines 
pour les spectacles de la Foire, le força d'ajourner ses 
projets. La semaine même où l'onjouait ^oji Poirier^ 
que devaient suivre dans sa pensée d'autres comé- 
dies analogues, des bouffons italiens, de passage à 
Paris, représentaient sur Ja scène de l'Opéra, avec 
l'autorisation du roi, la Serva padrona, de Pergo- 
lèsc, et d'autres œuvres de même genre. L'étonne- 
ment du public et son ravissement furent prodigieux. 
Ses préventions contre l'ancienne monotonie, pré- 
ventions que Rameau avait affaiblies, mais non dis- 
sipées, se réveillèrent dès qu'il entendit cette musique 
, inconnue, à l'accent si vif et si marqué. Jamais révo- 
lution n'éclata plus soudaine. Mais comme les admi- 



198 LES THÉÂTRES DE LA FOIRE. 

râleurs du genre ultramontain, pour mieux manifes- 
ter leur intransigeant enthousiasme, joignaient à 
leurs acclamations d'excessives critiques con tre l a 
musique française et ce qu'ils appelaient son insup- 
giortablc trainerie, celle-ci trouva des défenseurs non 
moins passionnés et plus nombreux. Et la guerre 
s'alluma, violente. « Les bouffons, raconte Jean-Jac- 
ques Rousseau, un des partisans les plus fanatiques 
des Italiens, les bouffons firent à la musique italienne 
des sectateurs très ardents. Tout Paris se divisa en 
deux partis, plus échauffés que s'il se fût agi d'une 
affaire d'État ou de religion. L'un, plus puissant, plus 
nombreux, composé des^rands, des riches et des 
femmes, soutenait la musique française ; l'autre, plus 
vif, plus fier, plus enthousiaste, était composé des 
vrais connaisseurs, des gens à talents, des hommes 
de génie. (Il est sous-entendu ici que Rousseau est 
un de ces hommes de génie.) Son petit peloton se 
rassemblait à l'Opéra sous la loge de la reine. L'autre 
parti remplissait tout le reste du parterre et de la 
salle; mais son foyer principal était sous la loge du 
roi. Voilà d'où vinrent les noms de partis célèbres 
dans ce temps-là, de Coin du Roi et Coin de la Reine. » 
De tout temps, les faits divers de la vie parisienne 
avaient stimulé la verve des Forains. Sous quelque 
forme qu'elle se présentât, même la moins populaire, 
l'actualité était bien accueillie de ces premiers inven- 
teurs de nos revues de fin d'année. Jadis, ils 
n'avaient pas craint d'initier un public, très ignorant 
de ces questions, à la querelle des anciens et des mo- 
dernes; il y avait donc grande chance pour que la 
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guerre des Coins transportât au faubourg Saint-Lau- 
rent quelques-unes de ses opérations. Avec son nez 
toujours au vent et ses oreilles ouvertes aux moin- 
dres bruits, Monnet pouvait-il assister en spectateur 
indifférent à ces batailles musicales? Évidemment 
non. Mais dans quel parti allait-il s'engager? Là en- 
core, le doute était impossible. Les préférences que 
Mme de Pompadour, et le roi derrière elle, avaient 
vivement manifestées pour la musique française ne 
laissaient pas le choix à leurs protégés et adorateurs. 
Sans doute, il pouvait paraître fâcheux aux Forains 
de faire, en celte circonstance, campagne avec les 
Comédiens Français, très enragés contre les bouf-, 
fonistes* ; mais une fois n'est pas coutume; et d'ail- 
leurs on tâcherait d'avoir plus d'espri t qu'eux. Le 
fait est que Monnet en montra beaucoup, et du meil- 
leur, bien français, bien parisien. Il entreprit de 
prouver aux fanatiques de la musique italienne que 
leur enthousiasme n'était pas sincère, qu'ils admi- 
raient par mode, sans conviction, sans intelligence, 
à la façon du marquis de la Critique, et qu'ils por- 
taient aux nues les opéras étrangers, non parce qu'ils 
étaient beaux, mais parce qu'ils n'étaient pas fran 
çais. Pour leur donner cette petite leçon, il chargea 
Vadé de faire avec les Troqueurs de La Fontaine un 
opéra comique, sur lequel M. d^uvergne, surinten- 
dant de la musique du roi, composa dies intermèdes 
dans le goût italien. Puis, quelques jours avant la 



i. A propos de cette guerre, la Comédie Française repré- 
senta les Adieux du goût, et la Comédie italienne riposta par 
le Retour du goût. 
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représentation, Monnet fit régandre dans le monde 
qu'il avait envoyé des paroles à Vienne à un musicien 
italien qui savait le français et qui avait la plus 
grande envie d'essayer ses talents sur cette langue. 
Cette fausse nouvelle courut toute la ville ; et quand 
/es Troqiieiirs furent représentés, les bouffonistes, 
persuadés que la musique avait été faite à Vienne 
par un Italien, applaudirent bruyamment. Ils vinrent 
môme, par délégation, complimenter Monnet sur 
l'acquisition qu'il avait faite de ce bon auteur, et cru- 
rent plus que jamais à la grande supériorité delà mu- 
sique italienne. On devine avec quelle joie malicieuse 
le directeur de l'Opéra Comique, aussi charmé de 
leur bonne foi que du tour ingénieux dont il venait 
de les régaler, leur présenta alors M. d'Auvergne, 
comme le véritable Orphée de Vienne. 

La part de Vadé, simple metteur en scène d'un 
conte de La Fontaine, avait été très petite dans le 
succès, surtout musical, des Troqueurs. Mais mainte- 
nant que les Forains, au risque de stupéfier l'ombre 
de Lulli, avaie nt manifesté leurs sentiments lullistes, 
et que le champ de foire n'était plus un champ de 
bataille, l'auteur de la pipe cassée pouvait revenir à 
ses premières amours et justifier les espérances de 
son directeur. Vadé devait sa réputation et son en- 
gagement aux poèmes et chansons, nouvelles et 
contes, dans lesquels il avait, en style rustique ou 
faubourien, fait la peinture grotesque des mœurs 
populaires. Mais son succès, il ne l'avait guère re- 
cueilli jusqu'alors que dans la société élégante, 
blasée et corrompue, des princesses et des ducs, qui 
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trouvaient un délicieux plaisir à encanailler leur vo- 
cabulaire. Gomme il prétendait avoir peint avec fidé- 
lité la nature, une nature basse mais très vivante, 
Vadé devait désirer soumettre son invention à ses 
vrais juges, au public le plus capable d'en compren- 
dre et d'en apprécier l'exactitude. Or, le théâtre de 
la Foire était le meilleur endroit, le seul pour ainsi 
dire, où l'auteur d'œuvres inconnues des principaux 
intéressés pût se rencontrer avec les modèles de ses 
héros, les habitués des halles et des guinguettes, de 
la Grenouillère et des Porcherons.De là, l'empresse- 
ment avec lequel il avait accueilli les offres de Mon- 
net, et l'impatience qui le tenait de vulgariser sa 
découverte, c'est-à-dire de jorler àJa scène la litté- . 
rature poissarde. 

Voilà donc, à partir de 1754, le nouveau genre 
dramatique momentanément maître de la Foire. Pour 
quelques années la place appartient aux personnages 
populaires dont le poète est allé poursuivre les mo- 
dèles dans tous les carrefours, dans la banlieue, 
môme au fond des campagnes normandes. Sur la 
scène où voltigeaient jadis le svelte Arlequin, l'aima-' 
ble Pierrot et la gracieuse Golombine, aujourd'hui se 
campent lourdement des marchandes de marée, des 
pécheurs de goujons, des blanchisseuses, des forts 
de la Halle, des maraîchers et des paysans, des sol- 
dats et des perruquiers. Dans ce monde grossier de 
petites gens, vêtus à la mode des faubourgs, môles 
à des histoires essentiellement parisiennes, par exem- 
ple à des scènes de racolage militaire, quelle triste 
figure feraient les anciens acteurs delà primitive co- 
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médie foraine, avec leurs joyeux costumes qui sem- 
blaient taillés par des fées, leurs cabrioles fantasti- 
ques et leurs prodigieuses aventures dans de lointains 
pays inconnus! Ce qui les étonnerait surtout, ces 
(Ures tout de fantaisie, si souvent privés de la pa- 
role, et malgré cela si divertissants, ce serait de con- 
stater que leurs successeurs ne doivent guère qu'à 
leur façon de s'exprimer le bonheur de se faire ap- 
plaudir. Car la langue est ce qui caractérise essen- 
tiellement le nouveau genre, le genre poissard. C'est 
par leur jargon que se distinguent d'abord Mme Sau- 
mon, ses filles et sa nièce, et Nicaise et Sans-Regret, 
et Jérôme et Fanchonnette, comme c'est à leur jargon 
qu'on reconnaît d'abord Cathos et Madelon; et leur 
argot naturel ne dut pas, à Torigine, moins ahurir 
le bourgeois que le jargon médité des Précieuses. 
Quel bizarre mélange, en effet, de mots estropiés : 
feurliage^ bon jotix, violicence^ tenderté, saintecope^ 
crain d'œil; d'incorrections : fnavons, tu voudrais 
que je t'écoutissCy de liaisons audacieuses : on zest li- 
bre, tu seras tamoureuse ^d'atiiances de mots inatten- 
dues : la rivier de l'onde^ mon amiquié d' ardeur \ de 
jeux de mots saugrenus : quand je vojus dis et quand 
je vous douze, je tombe de "sci^lM en siilabe ; de méta- 
phores et d'images qui ne fleurent pas Tantiquel A 
la Halle, l'amour ne prend pas des flèches dans son 
carquois : il met les fers au feu ; et quand il a grillé 
le museau de sa victime, 

tout douc'ment le cœur décampe 
tout comm' la finition d'un' lampe. 

Mais c'est surtout lorsqu'il g'agit de traduire des 
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émotions violentes que le langage poissard devient 
original et exubérant : il s'enchevêtre alors dans un 
fouillis d'images pittoresques, se gonfle de métaphores 
effrénées. « Quelle manufacture de dégoisement que 
cette chienne de langue ! » Malheur à l'amoureux 
naïf, maladroit et mal bâtiîLabien-aimée, les poings 
sur les hanches, fait aussitôt pleuvoir une grêle de 
comparaisons fâcheuses sur les déclarations du pau- 
vre diable, qui vainement offre son cœur. 



< Quoi qu' c'est qu' vot' p'tit cœur? Mais voyez donc 
et' magot échappé de d'ssus la tabatière du gros 
Thomas! Son petit cœur! 

LUI. 

Mais vous avez tort, car je suis 
Porteur d'une figure heureuse. 

ELLE. 

Ah ! oui, fort heureuse, et si heureuse qu' ma mère 
Trait ben d' vous pendre à sa boutique en magnère 
d'enseigne : un merlan comm' vous s' verrait d' loin ; 
ça l'y port'rait bonheur, ça y attirerait des pratiques. 

LUI. 

Né badinez pas; sans vanité je pense être d'une 
structure.... 

ELLE. 

Oui, il est ben campé, avec ses deux jambes de flutte 
à l'ognon. Adieu, bijou de la foire Saint-Ovide. Oh! 
j' t'épouse, t'as qu'a v'nir, va; pain mollet d' la der- 
nière fournée! > 

Et qu'il ne regimbe pas, le malheureux! Car « on 
n'ie manquera pas, en lui appliquant un« savonette 
sur la mine qui lui fra mousser l'grouinsans l'trem- 
perdansl'iau ». Et le bruit attirera la mère, la sœur, 
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la cousine; et alors, quelle effroyable avalanche 
d'apostrophes et de menaces! 

LA MLRE. 

« Tu n'sortiras pas d'ici sans avoir la margoulelte en 
compote. Voyez-moi et' diable de malpeigné, traiter 
comm' ça d'honnètos gens ! Tu peux ben dire : bonsoir, 
la compagnie; car j'tc vas mettre hors d'état de tra- 
vailler d'main. 

LA COUSINE. 

C'est donc à nous qu' tu t'adresses, timballier des 
archers d' Técuelle. Oh! jVas fair' voir à qui tu parles, 
médaille de papier volant, vis-à-vis de l'Hôtel des 
Ursins. Tiens-toi ben! 

LA PETITE SŒUR. 

Tu n' m'échapp'ras pas; c'te main-là va mett' ta face 
en couleur. Rendez-vous à croquignolle, faut que 
j' t'écharpe. 

LA FIANCÉE RÉCALCITRANTE. 

Laissez-moi faire. Faut qu'il porte un bras en 
écharpe d'ma façon. Tu vas voir à qui qu'lu t'joues, 
va, cocher des cabriolets d'Marseille. Mais voyez 
c't cousin germain d' Lucifer à la mode de Bretagne ! 
c'est fait d'toi ! « » 

On voit, par ces suffisants échantillons, que la 
langue est l'élément essentiel du genre poissard; 
mais on voit aussi qu'il n'en est pas le seul. Comme 
les précieux, les poissards ont nécessairement des 
manières, des goûts conformes à leur jargon. Ils 
auront des façons brutales, des gestes violents, une 
prononciation triviale, des idées communes, des 
goûts vulgaires. Mais puisque pour Vadé ce langage 
grossier a le très grand mérite d'être naturel, franc, 
joyeux et coloré, la plupart des personnages qui le 

1. Extrait des Racoleurs. 
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parleront auront aussi beaucoup de naïveté et de 
droiture, de gaîté et de pittoresque. C'est une haran- 
gère bien forte en gueule, Mme Saumon; mais que 
d'entrain, de verve et de franchise! Et quelle bonne 
mère cela fait! « Dieu de Dieu, par la jarni, trente 
millions de cocrodiUes », comme elle retrousse ses 
manches, dès qu'on ose toucher à ses filles! Et 
comme les petites aussi, griffes tendues, savent dé- 
fendre leur maman, même contre des soldats et des 
sergents du roi! « Eh! parle donc, moule à chan- 
delles des vingt-quatre à la livre ! T'nez, c'minois de 
tambour de basque, dire qu'ma mère est une haran- 
gère, une femme qu'élève ses enfants comme des 
duchesses! » Elle est bien brutale, bien gouailleuse 
et bien cruelle pour le pauvre Jérôme, l'insensible 
Fanchonnette ; mais quelle jolie fleur de tendresse 
naïve s'épanouit au fond de son cœur, resté bon, dès 
qu'elle croit son amoureux noyé. 

« Quoi ! le soutien de ma vie 
S'ra mangé des poissons! 
Ah ! tout mon sang charrie, 
Car j'y sens des glaçons. 
Si l'on n' rapport' mon amoureux, 

J'suis prête, 
Prête à m'arracher tous les chVeux 
D'ia tête. > 

Plus charmante encore est la petite Bastienne, 
mais combien moins vraie! C'est aussi qu'elle n'ap- 
partient déjà plus que par son jargon à la grande 
confrérie des poissards. Elle, et son fiancé Bastien, 
personnifient le paysan tel que d'aucuns, avec Vadé, 
se plaisaient à le représenter au xviii« siècle, le paysan 
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vertueux, de goûts simples, de sentiments nobles, 
môme raffinés, et qui se pâme de tendresse au seul 
nom du roi bien-aimé. Ici, Vadé ne peut prétendre 
qu'il peint d'après nature. Ce type de l'homme des 
champs, dont il reste un des créateurs responsables, 
est aussi faux que sont vrais, aussi faits de chic que 
sont pris sur le vif les forts-à-bras du port aux blés, 
les marchandes de la Halle, les buveurs de la Cour- 
tille et les pêcheux du Gros-Caillou. 

C'est aux Foires Saint-Germain et Saint-Laurent 

de 1756 qu'étaient représentés les Racoleurs, la 

, comédie poissarde par excellence. L^été suivant, mou- 

■^\^^/}(. rait à trente-huit ans, victime de ses excès, celui 

qu'on appela le Callot de la poésie, le Téniers de la 

littérature, le Corneille des halles. 

Monnet déplora la mort de Vadé comme une perte 
irréparable, et ce sera tout à l'heure une des causes 
de sa retraite. Du moins, ne voulut-il pas laisser 
partir son ami sans un dernier adieu public; et 
c'est Favart qui se chargea de l\)raison funèbre. 
Dans un prologue, représenté à la Foire Saint-Ger- 
main de 1758, Monnet cause avec un de ses comé- 
diens : 

LE DIRECTEUR. 

« Oh! mon cher ami, nous avons perdu un auteur 
qui était la plus belle rose de notre chapeau. 

l'acteur. 
C'est une perte difficile à réparer. 

LE DIRECTEUR. 

Nous n'avons que la ressource de le proposer pour 
exemple à ceux qui voudront courir la même carrière. 
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l'acteur. 
Voici ce que j'ai déjà dit à plusieurs 

Observez 

Et suivez 

Ce modèle; 
Comme lui, peignez les mœurs; 
Prenez de ses couleurs 
La teinte naturelle. 

Que le trait 

Du portrait 

Soit fidèle. 

Consultez 

La vérité; 
L'art n'a rien mérité 

Sans elle... 

Unissant 

Le plaisant 

A l'utile, 
11 traitait tous les sujets; 
Et, selon les objets, 
11 variait son style. 

Tout y prend 

Différent 

Caractère, 
11 n'est point de mauvais ton, 
Lorsque l'on a le don 

De plaire. » 

Cependant, malgré son admiration, et si vif que 
fût le succès de son ami, Monnet avait très vite com- 
pris l'impossibilité de transformer complètement le 
théâtre forain en une académie poissarde, et d'im- 
poser au public, avec continuité, les pièces que leur 
style risquait de rendre plus monotones que d'autres. 
Aussi, dès les débuts du genre nouveau, avait-il, 
comme tous les directeurs prudents qui redoutent 
un échec ou cherchent à varier leurs spectacles, pris 
ses mesures et fait ses provisions. Il avait notam- 
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menl reconquis Favjart, son ancien collaborateur, 
qui, après avoir dirigé le Uiéâtre de Bruxelles et la 
troupe avec laquelle Maurice de Saxe égayait ses 
étapes, se consolait de mésaventures pénibles en 
travaillant pour la Comédie italienne. L'année même 
où il risquait Jérôme et Fanchonnette, pastorale de 
la Grenouillère, Monnet donnait les Nymphes de 
Diane-^ et si les spectateurs aimaient la diversité, ils 
étaient servis à souhait. La forêt de la chasseresse 
divine ne ressemble guère aux boqueteaux du Gros- 
Caillou ; et quelle distance entre la Grecque Thémire 
et la Parisienne Fanchonnette, surtout entre l'auda- 
cieux Agénor, ce digne contemporain des antiques 
Satyres, et le timide Jérôme, sujet du roi Louis XV, 
et pêcheur de friture de Seine ! Quel contraste encore 
entre le Siège de Troyes, en Champagne, par Vadé, 
et celui de CytJière, par Favart ! Puis brusquement, 
au milieu de ses excursions dans la mythologie et la 
fantaisie, Monnet, rappelant son public à la réalité 
glorieuse, lui donnait le Mariage par escalade, pièce 
de circonstance, qui célébrait les exploits de nos 
armées à Minorque, et traduisait, à la grande joie 
universelle*, les sentiments peu bienveillants des 
Français pour Tennemi héréditaire. Des Halles à 
Cythère, et de Cythère à Port-Mahon, que d'étapes! 
Comédies poissardes, opéras comiques, vaudevilles 

1. (Quelques critiques anglomanes, comme on n'en devrait 
jamais voir, se plaignirent, il est vrai, qu'on ne ménageât 
* pas assez les Anglais. On avait tort, disaient- ils, de rendre 
inj.ucc_pour injure et d'imiter rmdécence des spectacles de 
Londres à noire égard. Mais Favart leur répondit : «. Ce 
sentiment fait honneur à notre nation; mais une délicatesse 
trop scrupuleuse aurait empêché de faire parler les per- 
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et pièces militaires, quelle variété! Et tout cela mêlé 
de ballets avec des décorations peintes par Boucher, 
et des costumes dessinés par Bocquet, ballets sin- 
guliers et magnifiques, qui transportaient le specta- 
teur un peu partout, en Chine avec hs Fêtes da- 
noises^ en Flandre avec les Réjouissances flamandes, 
dans les pays fabuleux avec la Fontaine de Jouvence. 
Jamais, de mémoire foraine, les Parisiens n'avaient 
été à pareilles fêtes. 

Dans le vaudeville, composé par Piron, du Ma- 
riage par escalade, de Favart, comédie patriotique 
et militaire représentée à la Foire Saint-Laurent le 
11 Septembre 1756, les acteurs groupés sur la scène 
chantaient : 

« L'Anglais en a dans l'aile : 

Nous lui donnons tout net 
Son paquet; 

Et son Polichinelle 

N'aura plus de caquet- 

Et cousi, cousa, 
A et' heur' là, 

C'est la France qui rira. » 

Or, précisément à cette époque, le Polichinelle 
anglais caquetait joyeusement à cette même Foire 
Saint-Laurent. Il se consolait d'avoir perdu Port-Ma- 
hon en escaladant le théâtre forain ; et c'est Monnet 
qui le conduisait à l'assaut. Toujours curieux de nou- 
veautés et de surprises, jaloux peut-être des impor- 
tations anglaises de Voltaire, l'ancien entrepreneur 

sonnages selon leur caractère. D'ailleurs, quelques traits 
lâchés par le zèle du palriotisrae ne sauraient offenser une 
nalion qui serait respectée des Français sans l'esprit de 
verUge qui la conduit dans la circonstance présente ». — 
N. B. Ces lignes n'ont pas été écrites en 1900. mais en 1756j 

iT 
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de spectacles français à Londres faisait représenter 
une pièce qu'il avait vu jouer par Garrick, Devil to 
pay, la Double Métamorphose^ ou le Diable à quatre. 
L'auteur de cette traduction était Sedaine, un nou- 
veau venu dans les lettres. Trois années auparavant, 
il avait publié un recueil de poésies fugitives, dont 
quelques-unes semblaient indiquer une réelle voca- 
tion dramatique. Et c'est précisément en trouvant 
dans ce volume des dialogues charmants de naturel 
et de vérité, des couplets gaîment tournés, de jolies 
ariettes naïves, surtout des bouffonneries-vaudevilles, 
comme la Tentation de Saint- Antoine^ que Monnet, 
dont la mauvaise santé n'émoussait pas le flair sub- 
til, songea à adjoindre à ses fournisseurs ordinaires 
cette nouvelle recrue. Lorsqu'il pénétrera à la Comé- 
die Française pour aller de là à l'Académie, l'auteur 
du Philosophe sans le savoir fera bien de se rappeler 
que c'est un directeur de spectacles forains qui l'a 
le premier, en lui ouvrant ses portes, poussé dans sa 
véritable voie. Voltaire disait qu'il « ne connaissait 
personne entendant mieux le théâtre que Sedaine et 
faisant parler ses acteurs avec plus de naturel ». Eh 
bien, c'est à la Foire, puis aux Italiens, toujours dans 
des opéras comiques, que ces qualités, en germe 
dans les premiers essais, se perfectionnèrent d'abord. 
Modeste fut le début, puisque celui à qui le même 
Voltaire disait un jour, en séance académique: 
a Vous, du moins, vous ne volez rien à personne », 
n'apportait qu'une farce prise aux Anglais. Mais 
cette libre traduction était si ingénieusement faite, 
si bien appropriée au public dont elle devait causer 
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la joie, qu'elle semblait avoir été de tout temps des- 
tinée au théâtre forain. Lesage et Fuzelier l'auraient 
volontiers reconnue et admise dans leur recueil; et, 
s'il s'intéressait encore à ces divertissements, dont 
le caractère avait tant changé, le vieux d'Orneval dût 
frémir d'aise au fond de sa retraite. 

C'est qu'en effet plusieurs des éléments familiers 
de l'ancienne farce foraine se retrouvent dans la 
Double Métamorphose, ou le Diable à quatre. Plai-J 
sants jeux de scène, changements de théâtre, méta- 
morphoses, tours de magie noire, apparition de dé-j 
mons costumés en abbés, en plumets, en procureurs,! 
intervention d'un personnage allégorique, la Ven- 
geance, danses, airs de vielle, vaudevilles, bien en- 
tendu, rien n'y manque. Ily a aussi, cofnme partouti 
alors (et cela suffirait pour dater la pièce), une gaie 
satire de la noblesse, représentée par une marquise 
hautaine qui ne sait que battre et faire le diable à 
quatre, et un hymne en l'honneur de la liberté, de 
l'humanité, de la pauvreté. 

« De l'argent gros comme une futaille 
Ne nous rend ni joyeux ni plus sain; 
La gaîté sur un siège de paille 
Se plaît mieux que sur un maroquin. 
Net' bonheur est dans not' caractère. 
Un méchant ne rit presque jamais. 
Mais un gars toujours prêt à bien faire 
Vit content, et vit toujours en paix. » 

Le théâtre forain venait d'être, pendant quelques 
semaines, pris d'assaut par les Anglais; il le fut 
bientôt par les Italiens. Peu de temps après la clô- 
ture de la Foire Saint-Laurent, « où Mi Sedaine 
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avait commencé à faire connaître ses talents pour le 
théâtre », un personnage, haut placé à la cour de Don 
Philippe, h Parme, écrivit à Monnet de lui envoyer 
des paroles françaises pour un certain M. Duni, ha- 
bile musicien, paraît-il, attaché à la même cour, et 
qui avait la plus grande envie de faire un intermède 
pour les Forains. Comme il avait vivement pris parti 
contre la musique italienne*, Monnet se trouva fort 
embarrassé. Il essaya de se tirer d'affaire en faisant 
des observations sur les difficultés qu'un composi- 
teur étranger aurait à vaincre dans la prosodie de 
notre langue; il ajoutait que M. Duni, ne connaissant 
ni le goût de la nation ni la qualité des acteurs de la 
Foire, risquait de travailler infructueusement. Mais 
toutes ces objections furent vaines, et ne rebutè- 
rent pas l'entêté musicien. Venu à Paris, reçu pen- 
sionnaire de la Comédie italienne, et protégé par la 
diplomatie, il parvint à faire jouer à la Foire Saint- 
Laurent de 1757 le Peintre amoureux de so7i modèle. 
Ce fut, sur cette môme scène où l'on avait si vail- 
lamment défendu la musique française, le triomphe 
de la musique italienne. « Cette pièce, disait plus 
tard Monnet avec mélancolie, est restée au théâtre, 
et c'est elle qui acheva de fixer le goût des Français 
pour la musique ultramontaine. » 

C'est alors qu'humilié dans ses goûts et dans son 
amour-propre, abattu par la mort de son ami Vadé, 
et plus encore par la maladie, Monnet abandonna sa 
direction, qu'il céda à Favart et au sieur Corby asso- 

1. Ce qui ne l'empêcha pas de placer une grande partie do 
sa fortune f^n rentes viagères sur la Comédie lialiennei 
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ciés, avec son théâtre, son magasin, les décorations, 
les habits, et un privilège valable pour trois années 
encore. Il finira sa vie, sans dettes et sans soucis, en 
composant ses Mémoires* et un recueil des chansons 
françaises faites depuis les origines jusqu'au milieu 
du xviii<^ siècle. 

Nécessairement, le premier devoir d'un nouveau 
directeur de théâtre est de se conformer aux goûts 
nettement exprimés par le public auquel il doit plaire. 
Les Parisiens venaient de se déclarer pour la musi- 
que italienne : il fallait les satisfaire. C'est à quoi Fa- 
vart et Gorby s'ingénièrent, non sans succès. Aidés, 
poussés même par Duni, très résolu à garder la 
position conquise, et pard'autres compositeurs de la 
môme école, tels que Laruette, IMonsigny, et Philidor, 
qui avait fait la musique du Diable à quatre, ils ache- 
vèrent bénévolement, sans en deviner les dangers, 
une transformation que les circonstances avaient 
imposée à leur prédécesseur. En peu de temps, le 
théâtre forain devint une sorte de Conservatoire ita- 
lien. C'étaient bien des pièces françaises qu'on yjouait, 
le Soldat magicien^ le Cadi dupé, le Maréchal- ferrant, 
On ne s avise jamais de tout, un nouveau début de 
Sedaine qui, celte fois-ci, imitait La Fontaine dans 
un conte déjà mis à la scène par Panard; mais la 
musique de tous ces opéras comiques était italienne. 

Ces empiétements ne pouvaient convenir aux co- 

1. Les Mémoires secrets les annoncent ainsi à la date du 
18 février 1772 : « Le sieur Monnet fait imprimer les 
Mémoires de sa vie sous le titre de Supplément au Roman 
Comique, Il annonce qu'ils sont écrits par lui-même ? ». 
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médiens de THôlel de Bourgogne. Ils essayèrent 
d'abord de lutter contre la concurrence en donnant, 
eux aussi, des pièces musicales; mais le public res- 
tait fidèle aux Forains. Sans doute, les acteurs de la 
rue Mauconseil avaient la voix presque toujours 
juste, et quelquefois très belle; mais, en général, ils 
étaient sans action, sans grâce, sans noblesse. C'est 
alors que pour se débarrasser de leurs rivaux, les 
Italiens proposèrent une fusion, qui, dans leur pen- 
sée, devait être une suppression. Mais ils eurent 
beau énumérer tous les avantages de cette offre in- 
téressée : permission assurée par l'Opéra de chanter 
tout à son aise et d'avoir l'orchestre qu'on voudrait, 
engagement pris par eux-mêmes d'accueillir tous les 
au_teurs et les meilleurs artistes du théâtre sacrifié, 
Sedaine, Anseaume, Laruette, Bouret, Audinot, 
Mlles Deschamps et Neissel, les Forains firent la 
sourde oreille. Ils avaient lu La Fontaine, qu'ils 
imitaient volontiers, et connaissaient la fable du 
Lion malade et du Renard, 

« Que sa Majesté nous dispense : 
Grand merci de son passe-port. 
Je le crois bon ; mais dans cet antre 
Je vois fort bien comme l'on entre, 
Et ne vois pas comme on en sort. » 

Exaspérés par ce refus, les Italiens firent requête 
au Roi ; et, s'il faut eiv croire Bachaumont, cette af- 
faire, qui semblait n'en devoir être une que dans les 
ruelles, fit une grande sensation à la Cour; elle y 
causa même des schismes. De son côté, le Tout- ' 
Paris d'alors fut très étonné de voir Mgr l'Archevêque 
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intervenir en personne, et plus étonné encore quand 
il apprit que Son Éminence^llicitait avec une viva- 
cité singulière la conservation des théâtres forains. 
L'intervention était pourtant bien naturelle, puis- 
qu'elle était intéressée : les fonds abondants que ces 
spectacles assuraient à M. de Beaumont, qui touchait 
pour ses pauvres un quart des recettes, ne justifiaient- 
ils pas ses démarches? Malheureusement pour la 
Foire et pour l'Église, les efforts de Monseigneur de- 
meurèrent inutiles. Après plusieurs grands conseils 
des dépêches, la suppression de l'Opéra Comique fut 
résolue ; et, si étrange que cela paraisse, la sympa- ( 
thie de la Cour pour les Forains ne fut pas étrangère 
à cette décision. On désirait beaucoup à Versailles \ 
entendre les acteurs de la Foire ; mais l'étiquette ne 
permettait pas et ne permettra que dans dix ans de 
faire jouer devant la famille royale des histrions non 
revêtus du titre de Comédiens du Roi. On le pouvait 
maintenant, puisque les Forains, à la suite de la 
Réunion, consacrée par une ordonnance royale, 
jouissaient des mêmes honneurs et privilèges que 
leurs nouveaux associés. 

En 1680, Louis XIV avait réuni les comédiens de 
l'Hôtel de Bourgogne à ceux de la rue Guénégaud. 
En janvier 1762, Louis XV réunissait au théâtre ita- 
lien de la rue Mauconseil les spectacles du préau 

§^5iBL"^?.???^^Ç__2.L4^~J?^"Î^^^^S Sgint-Laurent. Le 
genre nouveau de rOpéra-Gomique, le genre mo- 

. derne, était fondé en^JPranpe ; mais les Forains, 

j une fois de plus, étaient exterminés. 

Mais c'était une extermination provisoire. 
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LES SPECTACLES FORAINS AUX BOULEVARDS 
(1762-1772) 

La Réunion. — Incendie de la Foire Saint-Germain. — Vieux 
spectacles forains renouvelés. — Les Nicolet. — La Foire 
Saint-Ovide. — Boulevard du Temple. — Taconnet. — Au- 
dinot. — Les comédiens de bois de Sa Majesté, — Les grands 
danseurs du Roy, — Opéra-bouffon. 

On peut sans peine, grâce aux Mémoires du temps, 
se faire une idée de l'intérêt et de l'émoi provoqués 
par ce qu'on appelait alors la Grande Réunion, 
Toujours écrit avec une R majuscule, ce mot était 
prononcé par les uns sur un air très satisfait, par 
les autres d'un ton ironique, mécontent, ou furieux. 
Le chapitre de Saint-Germain-des-Prés et ces Mes- 
sieurs de Saint-Lazare, dont les boutiques et loges 
risquaient de n'être plus louées, les marchands des 
foires, privés d'une partie de leur clientèle, et les 
fervents de l'Opéra-Comique, dépossédés de leurs 
plaisirs, se montraient fort irrités d'une transforma- 
tion trop semblable à une suppression. Les bouff o- 
nistes, au contraire, triomphaient, bruyamment. La 
musique italienne allait donc enfin avoir une s^cène 
à elle, digne d'elle. Ce n'était plus sur des tréteaux 
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populaires qu'on entendrait les œuvres de Philidor 
et de Monsigny, mais dans leur vrai milieu, aux Ita- 
liens, sur un théâtre protégé et subventionné par 
ce même roi qui, dix années auparavant, avait pris 
parti contre la nouvelle venue. Quant aux deux 
troupes, pour qui cette réforme avait un inté- 
rêt très particulier, on devine leurs sentiments. La 
Comédie Française ne pouvait que se réjouir d'une 
jonction dont l'immédiate conséquence était de la 
délivrer de son irréconciliable ennemie. L'Op éra, en 
revanche, se montrait désolé, consterné. C'est au 
moment même où, par suite des progrès de la musi- 
que italienne, ses affaires allaient très mal*, qu'on 
songeait à le priver du tribut annuel payé par les 
Forains*, et surtout qu'on lui opposait une concur- 
rence, dont la seule menace était très redoutable. Du 
moins, essaya-t-on de le consoler par avance en 
décorant son chef Rebel du grand cordon de Saint- 
Michel. Les gouvernements, comme les chirurgiens, 
ont des bandages pour toutes les plaies. 

Donnée le 3 février 1762, presque au jour où se 
faisait l'ouverture, assez maussade cette année-là 
par suite du départ des Comédiens, de la Foire 
Saint-Germain, la première représentation des deux 
troupes réunies fut un gros événement parisien, dont 

1. « On a repris aujourd'hui Zaïs à TOpéra (paroles de 
Cahusac, musique de Rameau). Jamais on n'a vu spectacle 
si abandonné. Les premières loges étaient absolument nues, 
les secondes très peu garnies, surtout en femmes, le reste 
à l'avenant ». Bachaumont, 1762. 

2. L'Opéra se trompait. Non seulement o^ ne le priva pas, 
de son tribut, mais on le porta de 20000 à 40000 livres.' 
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les témoins se plaisaient plus tard à rappeler le sou- 
venir. « Jamais les Italiens ne s'étaient vus assiéger 
par une foule pareille. C'était une fureur sans 
exemple. Des flots de curieux se succédaient sans 
interruption, et débordaient dans toutes les rues 
voisines. Tout était loué depuis plusieurs jours, 
jusqu'au paradis » *. Et ce qui attirait ainsi le public, 
ce n'étaient pas en réalité les spectacles annoncés, 
puisqu'on devait donner Biaise le Sabotier et On ne 
s'avise jamais de tout, de Sedaine, Monsigny et Phi- 
lidor, opéras comiques connus, déjà joués à la Foire : 
on se pressait à la porte de l'Hôtel de Bourgogne 
parce que, depuis trois mois, on ne parlait que de 
Réunion, parce que cette affaire avait divisé la Cour et 
la ville, le Ministère de la police, dont les Forains 
dépendaient naguère, et les premiers gentilshommes 
de la Chambre du roi, à qui appartenait désormais la 
haute direction de la nouvelle troupe. On était bien 
curieux aussi de voir ce que serait l'inévitable céré- 
monie d^nauguration. Favart ayant été, tour à tour et 
simultanément, le collaborateur impartial et avisé des 
deux Comédies, ce fut à lui qu'on confia l\A.-p ropos 
de circonstance; et les Parisiens fêtèrent, comme il 
convenait, la scène finale de la Nouvelle troupe, qui 
montrait le mariage de raison des deux spectacles. 
On s'embrassait et se congratulait : d'aucuns auraient 
voulu s'entre-dévorer. 

1. Bachaumont, 5 février 1762. Cette année-là, la part de 
chaque acteur fut de 11500 livres^ Et le succès ne devait pas 
sê"raTcntir. En mars 1765, le même Bachaumont écrivait : 
« La fureur de ce spectacle continue, le tiers des loges est 
loué à Tannée >». 
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En somme, ce fut une belle soirée, malgré les pré- 
dictions alarmantes des partisans exclusifs de la 
Comédie Française et des anciens combattants du 
Coin du Roi, qui déclaraient impossible « le triomphe 
des tréteaux sur la majesté des deux grandes scènes » . 
Et leurs critiques du lendemain n'eurent pas un 
résultat plus avantageux. Ils allaient partout, repro- 
chant aux acteurs italiens d'avoir vainement cherché 
à se parer de la gaîté naïve des Forains, et à ceux-ci, 
enflés de leur nouvelle dignité de Comédiens du roi, 
et tout fiers de n'être plus excommuniés^*, de mettre 
dans leur jeu une importance ridicule. Vains eff'orts, 
impuissants à refroidir l'enthousiasme général. Ceux- 
là même le partagèrent, qui regrettaient le plus les 
spectacles de la Foire. Il est vrai qu'on venait de 
leur promettre une rare compensation : les deux 
nouvelles troupes réuniesauraient le j^ciYiLège exclu- 
sif de jouer la semaijiede laPassion; et ces jours 
là, elles se transporteraient au préau Saint-Germain. 
La perspective de ce changement de scène, de ce 
retour momentané au bercail, redoubla encore 
l'allégresse publique. Dans la salle foraine de la rue 
des Boucheries, toutes les places furent retenues^ 
longtemps d'avance .• 6h se disputait à prix d'or les 
troisièmes loges. Assurément, disait-on, les pièces les 
plus connues et les plus usées ne pouvaient manquer, 
reprises sur la scène où elles étaient nées, de rede- 
venir neuves et fraîches. Ainsi le retour au pays 
rajeunit les exilés. Par malheur, ce projet fut ajourné, . 

1. C'était un privilège des Italiens, que les Forains avaient *\^ 
acquis grâce à la Réunion. 
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c'esl-à-dire, comme il arrive d'ordinaire, pour tou- 
jours abandonné, à la suite d'un incendie terrible 
qui dévasta la Foire Saint-Germain. 

« Mercredi, 17 mata* à trois heure_s_ du matin, le feu a 
pris ilans la loge du nommé Nicpïet, bateleur, dans le 
jeu duquel on avait tiré de l'artifice. Il fais ajt froid et 
vent; peu de secours prompt à une pareille heure. Le 
feu, ne trouvant de résistance que dans des planches 
et du vieux bois, a fait en peu de temps un progrès 
considérable. On a apporté tout le secours de la police; 
guet, soldats aux gardes, moines, magistrats, premier 
président, procureur général, lieutenant de police et 
autres, les commissaires, tout y est venu, et y a passé 
une partie de la nuit et le jour; mais il n'a pas été pos- 
sible de l'arrêter; tout a été consumé, et ce grand 
emplacement de loges et de boutiques est une place 
entièrement vide. On juge par là qu'il y a eu beaucoup 
de pertes pour les marchands de la Foire, qui, dans la 
nuit, n'ont pas pu avoir le temps de sauver leurs mar- 
chandises et leurs effets. Cela a causé un grand 

I désastre; il paraissait encore du feu dans l'intérieur de 

I la Foire à deux heures après midi*. 

Les partisans de Talliance italo-foraine supportè- 
rent ce malheur avec résignation. L'un d'eux môme, 
l'auteur de la description qui vient d'être citée, assez 
insensible au désespoir d'une foule de petits bouti- 
quiers ruinés, le déclara « en quelque sorte moins 
important, à cause du changement dans les specta- 
cles de Paris ». Évidemment, ce sinistre ne touchait 
pas l'Opéra Comique j^. depuis six semaines fondu ^t 
confondu avec la troupe italienne, que les flammes 
n'étaient pas allées, par delà la Seine, chercher rue 
Mauconseil; mais certains autres théâtres, très pari- 

1. Journal de Barbier; mars 1762. 
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siens eux aussi, et demeurés fulèles à la Foire, ceux 
par exemple des acrobates et des marionnettes, se 
trouvaient durement frappés; et ils méritaient bien 
qu'on s'intéressât à eux. De tous les spectacles 
forains, c'étaient les plus anciens, ceux dont l'histoire 
offre peut-être la suite la moins interrompue, et 
dont on peut le mieux dresser la généalogie, depuis 
Alard jusqu'à Blondin, et depuis Brioché jusqu'à 
M. Maurice Bouchor. Les cordes sur lesquelles dan- 
saient les uns, et les ficelles qui donnaient aux autres 
la vie, n'avaient, pour ainsi dire, jamais cassé. 

Môme, jamais elles n'avaient été si solides, grâce 
surtout à celui dont les feux d'artifice venaient d'in- 
cendier la Foire, grâce à Nicolet. Au moment 
môme où la Grande Réunion se décidait à Versailles, 
les deux théâtres Nicolet demeuraient l'espoir suprê- 
me et la suprême pensée du tout Paris foraiç. Au 
moins, si l'on perdait l'Opéra Comique, était-il juste 
qu'on conservât les marionnettes et les danseurs_de 
corde. Or, les Nicolet étaient les plus anciens et les 
plus populaires entrepreneurs de ces divertissements. 
Il^jjrait.prè^ de_quarant£LjaiLs que le fondateur de 
la maison, Guillaume Nicolet, premier du nom, 
ex-racleur de violon dans les bastringues, s'était éta- 
bli aux foires comme joueur de marionnettes. Après 
avoir eu l'honneur de représenter des farces de Fuze- 
lier et de recueillir la succession de Bienfait, ruiné 
et saisi en 1750, il venait, à la date où nous sommes, 
de passer la main à ses deux fils. Le cadet continuait 
le métier paternel, et l'aîné, Jean-Baptiste, dirigeait, 
en attendant mieux, une troupe de danseurs de 
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rorde et d'animaux savants, qui, rivalisant de grâce, 
de légèreté et d'esprit, justifiaient bien le fameux 
dicton : « c'est de plus en plus fort, comme chez 
Nicolet ». C'était merveille de voir le singe Turco, 
affublé d'une robe de chambre, de pantoufles et d'un 
bonnet de nuit avec des rubans roses, imiter l'acteur 
Mole malade, comme son aïeul Fagotin, coifTé d'un 
vieux vigogne dont un plumet cachait les trous, et 
habillé d'un pourpoint à six basques, avec passements 
et aiguillettes, contrefaisait jadis Scaramouche. Mais 
autant cet adversaire malheureux de Cyrano de Ber- 
gerac avait paru redoutable quand, farci d'une ardeur 
guenonique, il allongeait aux spectateurs des bottes 
de quarte, autant le singe de Nicolet se montrait 
d'humeur pacifique et gracieuse. Il allait s'asseoir 
sur l'appui des loges, faisait la conversation avec 
les dames, et, véritable enfant gâté, grugeait toutes 
les pastilles de ces belles. En 1760, les bêtes, comme | 
les hommes, étaient plus sociables et d'un meilleur | 
commerce qu'au temps de la Fronde. Les singes, '; 
notamment, représentés par Turco-Narcisse, n'ont 
jamais fait tant d'efforts pour mériter l'honneur 
d'avoir été nos premiers pères. 

Les tours de force et les danses sur la corde de 
Nicolet n'étaient pas moins célèbres. A vrai dire, ces 
spectacles avaient toujours été très populaires; mais 
depuis quelques années, les acrobates étrangers fai- 
saient aux Français une concurrence peu flatleuse 
pour les Forains, bons patriotes. Avec leurs» affiches 
bourrées de promesses mirifiques et leurs vertigineux 
exercices, les troupes anglaise, italienne et hollan- 
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daise accaparaient tout le monde. En vérité, n'était-ce 
pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de 
Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les 
champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les 
champs de foire? Heureusement Nicolet, du haut 
de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau 
l'ancienne gloire de la corde française et du saut péril- 
leux à la Parisienne. Ce fut u n be au réveiL De tous les 
coins de la ville, de Versailles même, des faubourgs 
et de la Cour, on venait admirer ces inimitables 
danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole 
multicolore, le Petit-diable, si agile, le beîiu Des- 
voyes, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, 
jamais las, toujours prêta répondre aux6is du public 
et à continuer la séance. L'enthousiasme fut si géné- 
ral, et monta si haut, que les princes du sang vou- 
lurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. 
Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pour- 
quoi, se demandera la Cour très intriguée, cette 
retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les 
matins au Petit Trianon? Tout simplement, parce 
que Monseigneur prend des leçons de Placide et dul 
Petit-diable ; Monseigneur s'exerce à danser sur la 
corde, comme son grand aïeul dansait sur les plan- 
ches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où 
le futur Charles X osera développer devant leurs 
majestés ses talents de voltigeur*! Compter un roi 
dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans 
un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la 



1. Cette grande première sera donnée le 12 juin 1780. ôl ' • >i,^Aj 
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Soino, le passage du Mont Saint-Bernard, la bataille 
de Wagram et la prise de Saragosse, n'est-ce pas 
glorieux pour la corde tendue? 

Ainsi donc Nicolet, au moment de la Réunion^ 
était, avec les comédiens prêts à plier bagage de 
rOpéra-Comique, le plus couru de Ions les amu- 
seurs forains. Ce ne sont pourtant pas les échos 
Saint-Germain et Saint-Laurent qui répètent le 
mieux son nom. Pour le bien connaître et ne rien 
perdre de ses métamorphoses, qui vont être en par- 
tie celles des théâtres populaires, il faut le suivre un 
peu partout, à travers Paris. 

Pas plus que leurs confrères, les Nicolet ne res- 
taient inactifs après la fermeture des foires. Au 
printemps et à l'automne, ils avaient d'abord dressé 
leurs tréteaux sur les quais, près du Louvre ou de la 
place de Grève. Puis, voici qu'on les trouve également 
place Vendôme. C'est qu'une nouvelle Foire s'est 
ouverte en cet endroit. Les Capucines, dont la cha- 
pelle s'élevait dans le voisinage de la rue qui porte 
aujourd'hui leur nom, ayant reçu du pape le pré- 
tendu corps de Saint-Ovide, exposèrent la précieuse • "*• 
relique, et célébrèrent, en l'honneur de ce cadeau 
peu banal, une fête solennelle. La cérémonie attira la 
foule, qui elle-même attira une bande d'industriels, 
pareils à ceux qui se pressent au mois de janvier sur 
la montagne Sainte-Geneviève. La place fut bientôt 
encombrée de vendeurs ambulants et de baraques 
improvisées, où l'on débitait un peu de tout, des 
objets de piété, des joujoux, du pain d'épice. Les 
mêmes marchands offraient aux visiteurs des mé- 
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daillcs à reffigLe du saint à la mode et d'impertinentes 
figurines qui représentaient un jésuite sortant 
d'une coquille d'escargot et y rentrant : c'élait la 
question du jour. En 1764, une ordonnance de 
police régularisa l'existence de la Foire nouvelle, et 
tout de suite les spectacles y affluèrent. Les Nicolet 
y vinrent d'autant plus volontiers, que la Saint- 
Ovide s'ouvrait enjiqût, comme la Saint-Laurent, et 
qu'ils évitaient ainsi d'aller perdre à cette dernière 
leur temps, leur peine et leur argent. « A certains 
jours, dit un contemporain, nous n'étions pas vingt 
fous au théâtre Saint-Laurent, en comptant l'auteur 
et les acteurs. » C'est qu'elle était bien déchue de son 
ancienne gloire, la pauvre Foire Saint-Laurent. Elle 
souffrait de la loi constante qui force Paris à 
s'étendre vers l'occident; tout le mouvement, toute 
l'activité se concentraient alors à la place Vendôme 
et à la place Louis XV*, au Palais-Royal, surtout au 
boulevard du Temple. 

C'est lui qui fit aux foires le plus sérieux dom- 
mage. A partir de 1760, ce vaste quartier, où les 
maisons étaient rares et les promenades spacieuses, 
devenait le rendez-vous à la mode de tous les élé- 
gants, des bourgeois et du peuple, le centre des 
plaisirs les plus variés, une Foire sans inauguration 

1. A la suite d'un incendie (les foires brûlaient très sou- 
vent), la Foire Saint-Ovide fut transférée de la place 
Vendôme à la place Louis XV. A cette occasion, les entre- 
preneurs de spectacles, Nicolet en tête, donnèrent des 
représentations, des gratis, comme on disait alors, au profit 
des sinistrés. Les Comédiens Français avaient eu déjà la 
même idée, après Tincendie du préau Saint-Germain ; mais 
cette idée n'avait pas été suivie d'effc^t. -^ 

15 
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ni clôture, l'Universelle Exposition de tous les diver- 
tissements qu'on peut offrir aux yeux, aux oreilles et 
aux autres sens, une très pittoresque et très animée 
kermesse parisienne. Là du moins on pouvait se 
rendre sans fatigue, pénétrer aisément, et circuler 
en toute liberté, à pied, à cheval, en cabriolet. 
L'accès en était large, ouvert à tous à la fois, tandis 
qu'à la Foire Saint-Germain, piétons, cavaliers et 
voitures devaient passer par la même petite porte 
étroite, la porte Tournon, d'où partait un sentier en 
pente glissante, qui conduisait aux ruelles sombres 
et tristes, dont plusieurs subsistent encore. On 
n'était pas non plus, comme à la Foire Saint-Lau- 
rent, forcé de tourner éternellement dans le môme 
quadrilatère oblong, coupé d'allées transversales, 
toutes pareilles. Le nouveau parc à plaisirs offert 
aux Parisiens avait une étendue, une variété que 
rendaient plus séduisantes encore le nombre et la 
diversité des spectacles. C'étaient, par exemple, des 
illuminations et des feux d'artifice capables d'éblouir 
les yeux les moins clairvoyants et les imaginations 
les plus froides. Dans leurs jardins, resplendissant 
de lampes multicolores, les frères Ruggieri lançaient, 
chaque nuit, de hardies gerbes enflammées, dont 
l'ingénieuse combinaison semblait un poème pyr- 
rhique. Dans sa vaste salle, dont le parterre pouvait 
réunir douze cents spectateurs, le sjeur Torré 
savait donner à ses explosions de feu, imprudentes 
parfois au point d'inquiéter les voisins, un caractère 
très dramatique : il les encadrait d ans des panto- 
mimes habilement agencées. Un soir, il conviait le 
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public aux Fêtes de Tempe; une autre fois, à 
Vériiption de VEtna; ou bien il le conduisait aux 
Forges de Vulcain; et Ton voyait les Cyclopes mar- 
telant le fer rouge d'où jaillissaient des étincelles et 
des fusées, et Vénus visitant Vulcain, et le dieu du 
feu fabriquant sur l'enclume les armes du pieux 
Enée. En sortant de ce lieu éclatant de lumière et 
de bruit, on passait à côté dans le cabinet silen- 
cieux* où Curtius avait réuni, modelées en cire et 
coloriées, les figures très ressemblantes de tous les 
personnages illustres, la famille royale assise à un 
banquet, Frédéric et Catherine II, Voltaire et 
J.-J. Rousseau, Mesmer et Cagliostro. Et quand ces 
grands hommes ne seront plus à la mode, ce musée, 
toujours en vogue et qui doit survivre au boulevard 
du Temple, s'ouvrira aux célébrités nouvelles. A 
Louis XV succéderont Louis XVI, Napoléon, 
Louis XVIII et Charles X; Jeanne d'Arc sera rempla- 
cée par Charlotte Corday, Jean Bart par Barnave, le 
maréchal Lannes par le général Foy. On aura môme 
toute l'histoire du costume militaire en suivant les 
métamorphoses du factionnaire de cire qui veille à 
la porte d'entrée. Aujourd'hui, c'est, un soldat aux 
gardes françaises ; il deviendra successivement gre- 
nadier de la Convention, trompette du Directoire, 
guide consulaire, chasseur de la garde impériale, 
tambour de la garde royale, sergent de la garde 
nationale^ 

1 . Comme les spectacles, ce musée, à l'époque des Foire 
était transporté à Saint-Germain et à Saint-Laurent. 

2. V. Brazier. Histoire des Pclils Théâtres, t. I, p. 187 
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Ces spectacles très nouveaux, augmentés bientôt 
après d'autres distractions originales, telles que les 
Jeux Pleïens^ ou joutes sur l'eau, et le mât de 
cocagne, perdu depuis le moyen âge et retrouvé par 
Torré, étaient encore moins courus que les anciens 
théâtres forains. C'est à l'aventureux Nicolet* que 
revient l'honneur de les avoir acclimatés au boule- 
vard du Temple, et ce quartier lui doit une bonne 
partie de sa fortune. Un des premiers, il vint s'y éta- 
blir, vers 1760, quand les deux grandes foires étaient 
closes, et il y donna d'abord ses danses et sauts 
ordinaires. Mais bientôt l'ambition traditionnelle 
qui avait tourmenté ses prédécesseurs le saisit aux 
entrailles. On lui a défendu de parler et de chanter. 
Ne pourrait-on pas se relâcher un peu de cette 
rigueur excessive, accorder à sa loge quelques 
libertés, bien menues, bien inoffensives? Il s'est 
longtemps résigné aux pantomimes : en récompense 
de sa sagesse, qu'on lui permette de donner des 
farces. Ainsi, il pourra rappeler à lui les savetiers, 
les marmitons, les soldats et les ravaudeuses, qui 
l'ont abandonné depuis que de trop beaux seigneurs 
et des dames trop élégantes se pressent chez lui 
pour s'extasier devant les gambades de ses animaux 
et de ses danseurs. Quel tort pourrait-il faire aux 

1 . « On a parlé plus d'une fois de Tardeur du public pour 
courir aux tréteaux de Nicolet, des extases qu'occasionne son 
singe, et combien les femmes de la plus grande distinction 
raffolaient de ces indécentes parades. Les Comédiens Italiens 
se sont trouvés honteux d'une pareille préférence. Arlequin 
a souvent frondé ce mauvais goût. La majesté du cothurne 
en a été encore plus blessée, et les Comédiens Français se 
sont joints aux farceurs ultramon tains ». (Bachaumont.) 
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grands Ihéâlres, puisque ses habitués, qui ne veulent 
être gênés ni sur rhabillemeni ni sur la propreté, et 
qui payent leur place huit sols au plus, n'iront pas 
de toute façon à la rue des Fossés-Saint-Germain? 
Au contraire, il rendra service à la Comédie-Fran- 
çaise ; car son public de petites gens mettra en fuite 
les spectateurs distingués, et ses illustres rivaux 
n'auront plus à soufTrir de Thumiliante préférence 
dont son théâtre, ses sauteurs et son smge sont 
honorés, pour ainsi dire malgré eux. 

Cette respectueuse requête ayant été repoussée, 
comme d'habitude, Nicolet, comme d'habitude 
aussi, prit les libertés qu'on lui refusait. Il avait 
alors un théâtre au boulevard, le théâtre de 
la Gatté, d'abord loué, puis reconstruit par lui. Il 
s'y émancipa peu à peu. Les danses de cordes étaient 
devenues des pantomimes et des parades; les 
parades devinrent des farces. 

Dans cette transformation, prudemment graduée, 
son principal collaborateur fut le sieur Taconnet. 
C'était un ancien apprenti menuisier, que la passion 
du théâtre avait pris tout enfant. N'osant pas rêver 
la gloire de paraître sur la scène comme acteur, il 
avait sojlicité et obtenu des Comédiens Français un 
emploi d'aide machiniste. Il passait sa vie dans les 
coulisses où, sans en avoir l'air et peut-être sans s'en 
douter lui-même, il a ppren ait le métier et dévelop- 
pait de très réelles qualités d 'observateur. Ses dis- 
tractions, ses maladresses, ses plaisanteries un peu 
risquées dans le royaume de la Muse tragique, et 
sans doute aussi son goût trop vif pour le vin. 
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l'ayant fait mettre à la porte, il s'engagea à la Foire 
Saint-Germain; et il y comptait comme acteur dans 
la troupe de l'Opéra-Comique, lorsque survint 
la lUunlon. N'étant pas chef d'emploi, il se trouva 
sacrifié ; et il venait de se résigner à reprendre son 
ancien métier, quand Nicolet le recueillit. L'acquisi- 
tion était heureuse et devait être très profitable : 
Taconnet, ouvrier et buveur, représentait les save- 
tiers et les ivrognes avec un si parfait naturel, que 
les grands Comédiens, Préville entre autres, venaient 
l'entendre et l'étudier. Mais il ne se contentait pas 
de jouer, il composait aussi. Les très nombreuses 
pièces, faites à la hâte, de ce gros garçon qui n'avait 
jamais rien lu, 'rien appris, et qui cherchait son 
inspiration dans le cabaret de Ramponneau, étaient 
nécessairement mal conçues, grossières, écrites à la 
diable; mais les personnages étaient bien vivants, 
pris sur nature et reproduits avec une vérité parfois 
saisissante dans sa brutalité. Certaines de ces farces, 
les Ecosseuses de la Halle, notamment, semblent 
indiquer que Taconnet avait hérité du talent de 
Vadé pour bien saisir les caractères, les caricatures, 
les propos des marchands de vin et des marchandes 
de marée. Dans le cabaret, où l'auteur nous conduit 
d'abord, il y a beaucoup de gaîté et de chansons; et 
sur le carreau des halles, où nous nous trouvons 
ensuite, beaucoup de gros mots, d'injures et de 
batteries. C'est le genre poissard quji j)rêtA-niûluir, 
reprend pour quelque temps la vie. Le même 
entrain, une action très animée et une intrigue 
mieux ourdie donnent une certaine valeur littéraire 



SPECTACLES FORAINS AUX BOULEVARDS. 231 

au Baii^er rendi(, du mémo auteur, opéra-comique en 
deux actes, tiré d'un conte de La Fontaine. Tout 
Paris se pressait alors chez Nicolet. La Comédie- 
Française et le Théâtre Italien restaient déserts. 

Aussi, les représailles ne se firent-elles pas 
attendre. Comme ces farces étaient de véritables 
pièces, coupées en actes, dialoguées, écrites en vers 
et mêlées de vaudevilles, les grands théâtres, aban- 
donnés du public, s'émurent, protestèrent, et 
obtinrent du duc de la Vrillière et du Lieutenant de 
police une nouvelle ordonnance, très rigoureuse. Il 
était défendu à Nicolet « de donner dans sa Loge 
autre chose que des exercices de corde, des panto- 
mimes, des marionnettes et des parades. Il ne devait 
représenter aucunes pièces ou scènes des théâtres 
Français ou Italien, ou aucune autre pièce qu'il 
pourrait faire composer, soit en dialogues, soit en 
vaudevilles, quand bien môme elles seraient jouées 
par des marionnettes, à peine de trois mille livides 
d'amende envers l'une et l'autre Comédies, et de 
démolition de son théâtre ». Et pour écarter 
plus sûrement le beau monde de ces spectacles 
populaires, on prenait soin de baisser encore le 
prix des places : on ne payait que six sols au 
parterre. 

Pour se consoler, Nicolet pouvait contempler dans 
sa caisse plus de cent mille écus, gagnés en quel- 
ques années, qui lui souriaient gracieusement. Mais 
cette compensation lui parut insuffisante : il avait 
une ambition plus haute. Si, sous le règne autori- 
taire de Louis XIV, ses grands anciens avaient pris 
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leurs aises avec les ordonnances policières, que ne 
pouvail-il se permettre, en ce temps de laisser-faire et 
de laisser-aller, où ce n'était pas le seul café royal 
qui prenait le camp? D'ailleurs, il se savait soutenu, 
par le peuple d'abord, pour lequel (c'est un ministre 
qui le disait), il fallait des spectacles, ensuite par les 
grands seigneurs licencieux et les grandes dames 
dévergondées, par Mme du Barry elle-même, qui 
tout à l'heure appellera à Choisy les principales 
troupes du boulevard du Temple. Très dédaigneux 
donc des lettres officielles, qui sont pour lui lettres 
mortes, Nicolet, loin d'interrompre ses jeux, les 
étend et les rend plus attrayants encore. Il augmente 
le nombre de ses sauteurs, de ses instruments et de 
ses acteurs. Il ne doit avoir que dix danseurs : il en 
recrute soixante ; on ne lui tolère que six violons : il 
en prend vingt, et non seulement des violons, mais 
des instruments de toute espèce; tous ses acteurs 
sont supprimés : il en enrôle trente. Et violonistes, 
sauteurs, comédiens, de racler, danser et déclamer 
de plus belle sur le boulevard du Temple. 

Il leur faut s'escrimer d'autant mieux qu'un nou- 
veau concurrent, très redoutable, le sieur Audin ot. 
vient de s'établir dans le voisinage, à V Ambigu-Comi- 
que, désormais rival de la Gaîté. 

Au moment de la Réunion, Audinot avait été plus 
heureux que Taconnet : acteur , lui aussi, de l'Opéra- 
Comique, il était entré aux Italiens. Mais forcé, à la 
suite d'une brouille, de quitter ses camarades, et de 
s'évertuer par lui-même, il était revenu au préau 
Saint-Germain pour y ouvrir un spectacle de m a- 
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rionneltes, dont le premier soin avait été de venger 
rinsulte faite à leur patron. Comme Molière dans 
V Impromptu de Versailles contrefaisait les acteurs 
de l'Hôtel de Bourgogne, les Comédiens de bois 
d'Audinot imitaient, avec une étonnante vérité et la 
plus rnalicieuse impertinence, les histrions des deux 
sexes de ce même Hôtel de Bourgogne, devenu théâ- 
tje des Italiens. Cette très plaisante satire avait si 
fort diverti tout le monde, sauf les victimes exaspé- 
rées, qu'Audinot était devenu, en peu de temps, Tun 
des entrepreneurs les plus riches et les plus popu- 
laires de Paris. Enhardi par le succès, il voulut alors 
tenter de grandes choses. Il commença par adjoindre 
à ses marionnettes un nain qui jouait le rôle 
d'Arlequin ; puis, il bâtit une salle au boulevard du 
Temple ; enfin, il remplaçâmes poupées par des en- 
fants. C'est à ce moment que son fhMtrlTirès Comé- 
diens de bois d evint V Ambigu-Comiqu e, et que fut 
inscrite sur la toile cette devise calembourienne : 
Sicut infantes aiidi nos. 

Chez Audinot l'enfance attire la vieillesse, 

a dit l'abbé Delille. En effet, on se porta en foule 
à ce spectacle, dont l'idée parut alors très nouvelle, 
bien qu'elle fût empruntée à un auteur forain ou- 
blié. Le public, qui n'a, comme on sait, ni préven- 
tion aveugle ni délicatesse ridicule, s'amusa sans 
malice, et fit grande fête à ces marionnettes vivantes, 
surtout à la fille du directeur, Mlle Eulalie, dont la 
voix était charmante et l'intelligence très au-dessus 
de ses huit ans. Les hommes et les femmes de 
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la Cour vinrent réveiller à ce spectacle origi- 
nal leur curiosité blasée, et les amateurs se féli- 
citèrent de voir établi dans Paris un séminaire 
où de bons sujets pourraient se former à loisir. Mais 
que de hauts cris en mOme temps dans le monde des 
austères, des dévots et des jaloux! Cette institution 
allait corrompre les mœurs dans leur source; la 
licence de la scène allait créer une école de liberti- 

' nage, bien plus que de talents dramatiques. N'était- 
ce pas abominable, écrivait TArchevêque au Lieute- 
nant de police, de profaner ainsi l'enfance et l'Église? 
Car le sieur Audinot s'est permis, dans une parodie 
dVl/ce.s/e, de travestir les cérémonies religieuses, 
d'affubler ses^etits acteurs de costumes sacerdotaux, 
copiés sur ceux des prêtres chrétiens. — Évidem- 

: ment, son Éminence n'était jamais allée à l'Opéra, et 
ne connaissait pas Athalie. On laissa crier Son 

■ Éminence. 

Plus vives encore et mieux écoutées furent les 
récriminations des Comédiens rivaux. Ainsi, ce 
n'était pas assez d'être sacrifié aux danseurs de 
Nicolet ; on allait encore se laisser supplanter par 
des enfants ! Comme, en vérité, cela devenait intolé- 
rable, une triple alliance fut conclue entre les 

/ grands théâtres. Les Français et les Italiens s'étaient 
• ' déjà chargés de Nicolet ; l'Opéra fît son affaire 
I d'Audinot. Et il faut lui rendre cette justice, qu'il la 
fit vite et bien. Du jour au lendemain, danses^ 
chants et musique furent supprimés^ A l'exemple de 
son voisin et concurrent, la victime allait sans doute 
protester et passer outre ; mais le public, c'est-à-dire 
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tout le peuple de Paris, avec lequel il fallait alors 
compter, ne lui en laissa pas le temps. La fermenta- 
tion fut telle, si soudaine, si générale et si violente, 
que la police revint aussitôt sur la décision prise; et 
l'Opéra, dont on avait toujours raison avec de lar- 
gent, transigea sans difficulté. Audinot, comme les 
anciens Forains, deviendrait son tributaire et lui 
paierait douze mille livres par an; moyennant quoi, 
il jouerait tout ce qu'il voudrait. Il y avait ainsi 
bénéfice pour tout le monde : l'Académie de Musi- 
que augmentait ses revenus, le Diocèse de Paris 
devait toucher pour ses pauvres une partie des 
recettes, Audinot ne perdait pas son gagne-pain, et 
le peuple gardait son Ambigu-Comique. 

Non seulement le peuple, mais la haute bourgeoisie, 
l'armée et la Cour. Plus encore que ceux de Nicole t, 
ces spectacles étaient suivis par la société la plus 
élégante, comme par les classes les plus humbles. 
Ne vit-on pas un soir des offî_ciers aux gardes 
françaises, hôtes assidus d'Audinot, monter sur ses 
planches et y donner une représentation, aussi peu 
convenable que leur équipée? Et cette équipée les 
aurait conduits au fort l'Évoque, sans l'intervention 
du duc de Chartres, présent à cette soirée, comme 
à presque toutes celles de l'Ambigu Comique. Natu- 
rellement, le roi ne pouvait se montrer en un lieu si 
populaire ; mais telle était la réputation de ce théâ- 
tre, comme aussi de celui de Nicolet, que Mme du 
Barry, toujours désireuse de dissiper son royal 
amant toujours ennuyé, voulut lui donner ces diver- 
tissements dont la Cour raffolait et parlait sans 
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cesse. L'un après l'autre, à quinze jours d'intervalle, 
les deux artistes forains furent appelés à Choisy. 
1 Quel honneur pour Audinot de pouvoir barrer son 
1 affiche de cette annonce : les Comédiens de bois don- 
\neront aujourd'hui relâche pour aller à la Courl Et 
quelle gloire pour Nicolet de rapporter de Choisy 
l'autorisation d'appeler désormais son théâtre Spec- 
tacle des grands danseurs et sauteurs du Roy\ Ils 
\ avaient fait du chemin, en dix années, les comédiens 
des foires et des boulevards; et, comme on voit, il 
n'était plus besoin, pour les présenter à la Cour, de 
les dissimuler dans des troupes privilégiées. 

C'est à Mme du Barry qu'étaient dus cette faveur 
insigne et ce progrès très remarquable. Le roi avait 
à peine souri à des divertissements qui, paraît-il, 
« l'affectèrent médiocrement»; mais la favorite « avait 
ri à gorge déployée ». Une comédie de Nou^aret, 
// n'y a plus d'enfants^ jouée à merveille par les 
petits comédiens que l'auguste public n'avait point 
déconcertés, des scènes de taverne, à la Téniers, le 
ballet pantomime du Chat botté, et la contredanse 
polissonne de la Fricassée, l'avaient prodigieusement 
amusée. Mme de Pompadour avait été l'amie des 
philosophes ; Mme du Barry était celle des danseurs 
de corde. 

Installés d'une façon fixe, commode et luxueuse 
dans le quartier le plus fréquenté de Pa ris, en paix 
avec l'Opéra, supportés par la Comédie-Française, 
et protégés par la Cour, les Forains étaient .des__gens 
heureux et des personnages considérables. On pou- 
vait maintenant jeter un regard en arrière, mesurer 
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le chemin parcouru, et même déterminer les règles 
d'un genre, que sa longue existence, de nombreuses 
épreuves, d'éclatants succès, et des œuvres de 
maîtres comme Lesage et Sedaine imposaient à 
l'histoire littéraire. Ce nouyel Art poétique, ou plutôt 
dramatique, un ami de la grande famille foraine 
s'était chargé de l'écrire. L'Art du Théâtre, de Nou- 
garet, fut pour les spectacles des boulevards ce que 
sera pour l'école romantique la Préface de CromivelL 
C'est même dans cet ouvrage que se trouve définitive- 
ment consacré le titre général qui, à l'occasion, dési- 
gnera désormais les différents théâtres populaires du 
préau Saint-Germain, du faubourg Saint-Laurent et 
du boulevard du Temple. Depuis 1762, depuis la 
Réunion, il n'y a plus à' Opéra-Comique forain ; à 
partir de 1769, i[ y a un Opémhoujj[on. 



CHAPITRE IX 

L'ART DU THEATRE FORAIN 

(1700) 



Les spectacles forains et la critique. — Attaques et défense. 
Nougaret. — La Critique de VÈcole des Femmes et rArt du 
Théâtre. — Xougaret et Boileau. — Théorie de l'Opéra 
bouffon. 



C'est en J769 que parut VArt du Théâtre en général., _ '. p 
ouvrage en deux volumes mal composés, où il était 
parlé un peu de tout, de la tragédie des Grecs, des 
Latins et des Français, de la comédie ancienne et 
moderne, de la pastorale dramatique, de l'opéra 
sérieux, de la parodie, mais dont Tintention véritable 
était de défendre, illustrer et même critiquer, pour 
les perfectionner, les spectacles de la Foire et des 
Boulevards. L'heure était bien choisie: à ce moment, 
les satires commençaient à tomber dru sur un genre 
qui, décidément, faisait irruption dans la littérature, 
sur l'opéra bouffon. 

Jusqu'alors, les Forains n'avaient eu à lutter que 
contre leurs rivaux, les Comédiens Français, TOpéra 
et les Italiens. Tout le long du siècle, les lettrés, 
défenseurs des traditions, les avaient méprisés pro- 
fondément. Pour eux, ces farces grossières qui ne 
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charmaient, pendant quelques semaines chaque 
année, que l'ignorante populace, existaient encore 
moins que les mascarades du Pont-Neuf : on ne leur 
faisait pas l'honneur de les malmener. C'est à peine 
si Voltaire, quand une de ses pièces était parodiée au 
préau Saint-Germain, leur lançait, en passant, une 
épithète injurieuse. 

En 1769, ce dédain et cette ignorance ne sont plus 
possibles. Ouverts toute l'année et somptueusement 
organisés, les spectacles forains attirent au boulevard 
un nombreux public, très varié; la Cour les appelle 
et leur fait fête ; les auteurs qui les préparent sont 
célèbres, et même en passe, comme Sedaine, d'en- 
trer à l'Académie ; leurs œuvres, pour n'être ni des 
tragédies, ni des comédies, ni des opéras, n'en sont 
pas moins des pièces de théâtre, parfois bien con- 
struites, presque toujours intéressantes, et dont la 
valeur littéraire mérite d'être discutée. Bref, les 
Forains ne sont plus seulement des industriels fai- 
sant une intermittente, concurrence à d'autres 
entrepreneurs de spectacles; ce sont les représen- 
tants d'un nouveau genre dramatique, qui, ayant 
sa place dans la vie parisienne, en réclame une aussi 
dans la littérature. Ce théâtre s'imposait donc à 
l'attention de la critique, comme jadis s'était im- 
posée la farce, le jour où Molière l'avait adoptée 
et réhabilitée. 

On ne lui refusa pas cette attention nécessaire ; et 
celle-ci, à peine éveillée, ne se rendormit plus. 
Ceux mêmes qui avaient le mieux affecté d'ignorer 
ces divertissements populaires, pour eux sans intérêt 
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ni importance, apercevaient maintenant le péril. 
Gomment ne Tavait-on pas vu plus tôt? C'était vrai 
pourtant que le théâtre nouveau^ ainsi, qu'on l'appe- 
lait, se répandait partout, à la ville et à la Cour, dans 
les provinces et à l'étranger. « L'Allemagne en fait 
ses délices; peu s'en faut que l'on n'y soit tenté 
d'oublier, comme en France, tous les autres specta- 
cles. » Dégoûté de la comédie, qu'on croit n'avoir 
plus rien à peindre, et des tragédies qui se ressem- 
blent toutes, le Parisien, capricieux et léger, a 
adopté l'opéra bouffon, et naturellement les auteurs 
suivent la foule. Chacun veut avoir l'honneur de 
travailler dans ce genre, parce qu'il plaît au public, 
et que, coûtant moins de peine qu'une tragédie, il 
rapporte plus de gloire et de profit. N'est-ce pas 
une raison pour que tous les poètes vivants se déci- 
dent à l'adopter? 

Et les conséquences prochaines de ce goût déplo- 
rable des spectateurs, de cette lâche et intéressée 
condescendance des auteurs, comment ne pas les 
voir aussi et ne les point redouter? On délaissera 
chaque jour davantage la Comédie-Française et 
l'Opéra, on oubliera tous les grands écrivains, no- 
tamment Corne ille et Molière, dont les pièces ne 
sont plus suivies comme autrefois, on amènera enfin 
la destruction totale des Belles-Lettres. « Si la plu- 
part de nos auteurs n'ont plus ni force ni génie, à 
quoi faut-il en attribuer la cause, sinon au spectacle 
moderne? N'est-ce pas depuis son établissement qu'on 
s'aperçoit de la faiblesse de nos Muses et d'une 
espèce de léthargie sur le Parnasse? Les succès 
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du nouveau théâtre sont comme les guerres civiles 
et les incursions des Barbares, qui arrêtèrent autre- 
fois les progrès de Tesprit humain. Oui, notre litté- 
rature périra à cause de l'opéra bouffon; il la mine 
chaque jour en acquérant de nouvelles forces, sem- 
blable à l'insecte qui dévore en se formant le fruit 
où il a pris naissance. » 

Il n'est donc que temps de protester et de réagir. 
Cela doit être facile ; car si les Parisiens chérissent 
et encouragent ce genre détestable, ce n'est pas 
parce qu'il a du mérite, mais parce qu'il satisfait 
leur inconstance, les rassasie de choses frivoles et 
futiles, dont sans cesse ils font leurs délices. Il faut 
les tirer d'erreur, les ramener à la raison, leur mon- 
trer qu'il n'y a ni intérêt, ni utilité, ni mérite à 
mettre sur la scène des êtres aussi vils qu'un savetier, 
un bûcheron ou un tonnelier. Ne vaudrait-il pas 
mieux les laisser dans leur obscurité? Qu'avons- 
nous besoin de nous occuper des amours et des 
aventures de cette canaille? Quelle instruction en 
peut-on retirer? Qu'importe à nos mœurs que ces 
gens-là soient sages ou vicieux? Ne se corrige- 
rait-on pas mieux en voyant au théâtre un homme 
d'un état un peu distingué, au lieu d'un maréchal 
ferrant ou d'un laboureur en souquenille? Ceux qui 
vont admirer ces répugnants exemplaires d'une hu- 
manité méprisable feraient mieux d'aller les retrou- 
ver chez eux; ils goûteraient le même plaisir, puisque 
ces forgerons, ces serruriers et ces harengères 
donnés en spectacle sont la copie fidèle de la 
réalité. 

10 
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Et c'est pour cela que de pareilles œuvres, sans 
agrément ni valeur morale, ne sauraient avoir de 
mérite littéraire. Quel elîort d'imagination faut-il 
pour concevoir et transporter au théâtre de banales 
aventures qui se reproduisent tous les jours, et des 
gens qu'on coudoie à tous les coins de rue? Quel 
talent exige la composition de drames bâtis en quel- 
ques heures, sans souci des règles, remplis d'insi- 
pides quolibets et de grossières indécences, écrits 
dans un tyle bas et rampant, à peine digne de ceux 
qu'on fait parler? 

Les comédiens et les auteurs ordinaires des spec- 
tacles ainsi critiqués auraient vraisemblablement 
dédaigné ces attaques, et, comme le philosophe qui 
prouvait le mouvement en marchant, se seraient 
contentés de démontrer par de nouveaux succès et 
de belles recettes l'intérêt, l'utilité et le mérite de 
leur théâtre, si un homme ne s'était rencontré parmi 
eux, qui avait la manie d'écrire et de disserter sur 
toute chose, à tout propos, souvent hors de propos. 
Auteur forain, poète comique, tragique et épique, 
romancier, historien, archéologue, critique, écrivain 
militaire, chansonnier, agent secret, chef de bureau, 
Nougaret était de la race de ces gens qui se croient 
propres à tout parce qu'ils ont touché à tout, et qui 
s'imaginent être des génies parce qu'ils ont frôlé des 
grands hommes. Avec sa bienveillance accoutumée 
pour les débutants, Voltaire l'avait félicité d'avoir 
publié un supplément à la Pucelle^ et de s'être fait, 
dans une héroïde, le défenseur de Calas; donc, Nou- 
garet était un poète épique. Il travaillait pour 
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rAmbigu-Comic[ue, où quelques-unes de ses pièces, 
les Fourberies du petit Arlequin, l Éducation à la 
mode, V Héritage, étaient bien accueillies; donc, il 
se considérait comme le successeur^de Lesage et^de 
Vadé, comme îe rival d'Ànseaumeetde Sedaine. A la 
glorieuse représentation donnée chez Mme du Barry, 
par les comédiens de bois, on avait joué une pièce de 
lui, Il ny a plus tre?i/*an^s; donc^ c'était à lui que les 
Forains devaient leurs entrées à la Cour. Il était aussi 
romancier, le prédécesseur et Témule en obscénités 
de Restif de la Bretonne, à qui il se fl attait d'avoir 
ouvert la voie, et il sera rimitateur de Laçlo.ç, à qui 
il osera même prendre le titre d'un roman célèbre*. 
Tout à l'heure, il va devenir historien. Aucune 
époque, aucun peuple n'aura de secret pour lui. 
Avec la môme aisance, la môme intrépidité, la môme 
négligence, il racontera l'histoire des empereurs 
romains et celle du Bas Empire, la vie des apôtres, 
des Pères du désert, des martyrs et des saints pon- 
tifes, les Révolutions d'Angleterre, l'histoire de 
France, d'Allemagne, de Russie, de Pologne, d'Es- 
pagne, de la Savoie, de Genève, du Piémont, de la 
Sardaigne, de la Sicile, de l'Egypte ancienne et 
moderne, des États-Unis d'Amérique et des Indiens. 
De 1760 à 4825, il ne cesse d'écrjixg. C'e st le pl us 
^ran d des compilateur s, le plus universel et le plus 
superficiel. 

Dans sa jeunesse, Nougaret avait fait jouer en 
province des opéras bouffons, comme Sancho gou- 

\. Les Dangers des circonstances ou les nouvelles Liaisons dan- 
gereuses, ilS9. 



244 LES THÉÂTRES DE LA POIRE. 

verneur, et le Droit du Seigneur, des parodies, 
comme V Incertain, et la Famille en désordre, 
d'après Dorai et Diderot, et des pastorales, comme 
la Bergère des Alpes. Arrivé à Paris vers 1765, il 
était devenu un des collaborateurs les plus assidus 
des théâtres du boulevard, quand Tidée lui vint d'être 
leur défenseur en même temps que leur fournisseur. 
Et c'est ainsi qu'il écrivit VArt du Théâtre. 

Comme on l'a vu, Touvrage venait à point. Par 
malheur, il était beaucoup trop long, bourré de 
développements inutiles, indécis dans son plan, plus 
indécis encore dans l'apologie désirable. Ce qu'il 
aurait alors fallu, c'était un opuscule comme la 
Défenfie et Illustration de Du Bellay, ou comme la 
Préface de Cromwell. Au lieu de cela, Nougarel, 
avec une confiance que ne justifiaient ni son éduca- 
tion très défectueuse, ni sesétudestrès superficielles, 
et avec sa manie du développement facile, se perdait 
dans d'interminables dissertations sur les théâtres 
anciens et modernes, sur les règles d'Aristote et sur 
l'histoire de la musique. Et quand il arrivait au 
sujet attendu, il se montrait si timide, si irrésolu, si 
hésitant entre son respect hautement déclaré pour 
les saintes traditions et son désir de défendre le nou- 
veau théâtre, qu'on est parfois tenté de se demander 
si c'est une apologie qu'il écrit ou une critique. A 
cet égard, le discours préliminaire est caractéris- 
tique. Il paraît qu'il y aura parfois de l'ironie (oh! 
combien dissimulée), dans les éloges adressés à 
l'opéra bouffon, et que çà et là, quand l'auteur se 
récriera sur ses beautés et son mérite, nous devrons 



L ART DU THÉÂTRE FORAIN. 245 

penser le contraire de ce qu'il dit, pour pénétrer ses 
véritables sentiments. Voilà, en vérité, qui est ingé- 
nieux et commode! Par avance, Nougaret justifie 
auprès de ses camarades, les Forains, et aux yeux des 
lecteurs, le reproche de versatilité qu'on lui faisait 
déjà, et le titre de suspect qu'on lui dominera pen- 
dant la Révolution. 

Pourtant, qu'il le veuille ou non, et malgré des 
précautions qui semblent surtout oratoires, VArt du 
Théâtre est bien, dans le premier volume au moins, 
la défense de l'opéra bouffon, une réponse aux criti- 
ques signalées plus haut. On s'en convaincra sans 
peine. Comment d'ailleurs en serait-il autrement, 
puisque Nougaret est fournisseur de l'Ambigu- 
Comique? C'est lui-même qu'il défend, en défendant 
les pièces qu'on y joue; et il se trouve à peu près 
dans la situation de Molière écrivant la Critique de 
V Ecole des Femmes. Seulement, il n'a ni sa franchise, 
ni son courage, ni son esprit... ni le reste. Il ne 
court pas non plus les mêmes dangers. 

Dans la défense de VÈcole des Femmes^ quelques 
ripostes, lancées d'une main sûre, et terribles comme 
des coups droits, avaient suffi à Uranie et à Dorante 
pour ouvrir de larges blessures dans la sottise, le 
pédantisme et la basse jalousie de M. Lysidas, cet 
ami d'Aristote et d'Horace, ce protecteur des tragé- 
dies affligées d'une solitude effroyable, ce bon citoyen 
dont le cœur saigne pour la France et le siècle, 
furieusement encanaillés. Avec des adversaires 
moins méprisables, mais à peu près pareils dans leurs 
attaques, et déplorant, eux aussi, que tout le monde 
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se plaise aujourd'hui, non plus aux prétendues indé- 
cences du Palais-Royal, mais aux grossièretés affi- 
chées de la Foire et du Boulevard, Nougaret s'y prend 
d'autre sorte. Son épée est pesante et mal asssurée 
au poignet. Il ne sait pas, il n'ose pas, comme la ma- 
licieuse Uranie, se moquer avec une gaîté leste des 
critiques qui « condamnent toujours les pièces où 
tout le monde court, et ne disent jamais du bien que 
de celles où personne ne va y> . Cependant, pour être 
lourds et quelque peu timides, les arguments qu'il 
présente, et dont il n'a pas assez le courage de 
prendre la responsabilité, n'en sont pas moins inté- 
ressants et solides. On dirait des coups de gourdin 
donnés de la main gauche. 

« Je voudrais bien savoir, disait Molière, si la 
grande règle de toutes les règles n'est pas de plaire, 
et si une pièce de théâtre qui a attrapé son but n'a 
pas suivi un bon chemin. » Nougaret ne veut pas 
encore savoir, lui, si les opéras bouffons respectent 
les règles, mais il constate que, de l'aveu même des 
ennemis de ses amis, ils plaisent au public parisien. 
Ce succès n'est-il pas une preuve première que le 
théâtre nouveau n'est pas méprisable? Serait-il pos- 
sible que Paris, le séjour des lettres et des arts, où 
régnent à la fois le faste et le goût, se fût rendu 
l'admirateur d'un spectacle ridicule? Celte ville est 
trop éclairée, trop amoureuse des belles choses, pour 
ccorder son estime à de pures frivolités. Comment 
soutenir que tout Paris ne voit dans l'opéra bouffon 
que des bagatelles faites pour le divertir un instant, 
et qu'il oublie aussitôt? Si l'on n'y trouvait de grandes 
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beautés, irait-on quarante fois à la môme pièce? 
Irait-on rire si longtemps à des ouvrages qui ne 
seraient que burlesques? L'agréable lasse à la fin ; 
on s'ennuie bientôt des traits simplement plaisants 
qui divertissaient d'abord. 

Il est assurément fâcheux que les deux grands 
théâtres soient abandonnés; mais à quelque chose 
malheur est bon. En attendant la fondation néces- 
saire et prochaine d'une seconde Comédie-Française 
et d'un second Opéra, les spectacles des boulevards 
obligent les privilégiés à sortir de leur nonchalance, 
pour lutter contre une concurrence profitable au 
public et aux lettres. On doit peut-être Corneille à 
Scudéry, et Molière à Montfleury. Qui sait si l'on 
ne devra pas aux Forains la renaissance de la tra- 
gédie et de la haute comédie? 

En tout cas, cette petite guerre intestine, qui entre- 
tient l'émulation, ne saurait être dangereuse, puis- 
que le spectacle nouveau diffère essentiellement des 
théâtres protégés. Sans doute, il se sert de la parole, 
comme la Comédie Française, et du chant, comme 
l'Opéra; mais est-il possible d'imaginer un genre 
nouveau de spectacles sans parole et sans musique? 
L'important, c'est d'employer ces deux choses dans 
des combinaisons différentes, pour n'être point 
accusé de rien imiter. Lorsqu'on exprimera, par 
exemple, les mœurs et les actions d'un savetier ou 
d'un bûcheron, copiera-t-on les pièces où l'on ne voit 
que des rois, ou pour le moins de bons bourgeois? 
Donner à la musique un mouvement plus vif et de 
la gaîté, sera-ce faire reparaître la gravité monotone 
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de lancien chant français? Aucun auteur ne s'est 
encore avisé d'en accuser un autre de plagiat, par- 
ce que cet autre se sert, comme lui, des vingt-quatre 
lettres de ralphabel. Or, de même qu'il est permis 
à tout le monde de faire des livres par le moyen de 
ces vingt-quatre lettres, en leur faisant prendre un 
arrangement inconnu, il doit être permis aussi d'in- 
venter un spectacle nouveau, où Ton pourra parler 
et chanter, pourvu toutefois que la parole et la mu- 
sique soient employées autrement qu'ailleurs. Tel 
est le cas de l'opéra bouffon. 

La preuve qu'il diffère de l'Opéra et de la Comé- 
die Française, c'est qu'il met en scène des per- 
sonnages grossiers, des artisans et des manœuvres. 
Pourquoi ne le ferait-il pas? On y met bien des 
domestiques. Il est aussi permis de rire des plaisan- 
teries d'un savetier que des ruses et des souplesses 
d'un valet intelligent. Et c'est là précisément le propre 
et l'originalité du théâtre nouveau, son mérite unique 
et bizarre, de nous présenter des peintures naïves et 
plaisantes, qui pouvaient choquer autrefois, quand 
on prétendait bannir la farce, mais devant lesquelles 
on s'extasie aujourd'hui, parce que nous sommes 
plus gais, plus éclairés, moins intolérants et moins 
exclusifs que nos aïeux, et que les rustauds ne sont 
plus pour nous des animaux farouches. On ne méprise 
plus les travailleurs de la campagne etles artisans des 
villes. Une erreur aussi ridicule est enfin détruite, 
sans le secours des philosophes, par la seule action 
des spectacles populaires. Peu à peu l'on s'accoutume 
à regarder d'un œil bienveillant ceux qui font germer 
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les trésors de la terre et qui procurent les commo- 
dités de la vie. 

On ferait mieux, dites-vous, d'aller les chercher 
dans leur champ ou dans leur atelier. — Oh! si ces 
pauvres diables attendaient votre visite, à quelle 
rude épreuve serait mise leur patience! C'est un 
peu parce que nous savons bien que vous n'irez pas 
vers eux, que nous les envoyons vers vous, sur ces 
scènes populaires que vous fréquentez avec un 
plaisir moins éphémère que vous ne l'imaginez. 

Et chaque fois que vous les entendrez parler ou 
chanter, déplorer leur misère ou célébrer leurs joies 
naïves, vous les reconnaîtrez, ces paysans et ces 
savetiers ; car nous ne les couvrons pas de fleurs et 
de rubans; nous ne poétisons pas leurs tendres 
amours et les plaisirs de la vie champêtre. Ce ne 
sont point des êtres chimériques. Les vêtements qui 
les couvrent à peine sont des souquenilles rapié- 
cées; ils agissent, ils parlent comme s'ils étaient des 
manants véritables. Ce ne sont pas des Tircis et des 
Céladons ; ce sont des Colins et des Lucas. 

Le beau mérite, dites-vous encore, de transporter 
ainsi sur le théâtre, sans même les habiller propre- 
ment, le laboureur aiguillonnant ses bœufs, le for- 
geron frappant sur son enclume ! — La preuve que cela 
n'est point si facile, c'est que beaucoup d'hommes de 
mérite s'y sont essayés et y ont échoué. Rappelez- 
vous ces deux fameux auteurs qui entreprirent de 
faire contre J.-J. Rousseau une chanson de Pont- 
Neuf, dans laquelle ils devaient retracer l'histoire 
de sa naissance et les aventures de sa vie. Il leur fut 
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impossible d'attraper le style des halles et la bêtise 
originale des chantres enroués de la Samaritaine. 
Les mots les plus distingués se présentaient au bout 
de leur plume; les rimes les plus riches voulaient, 
comme pour les narguer, prendre place au bout des 
vers. Us jugèrent la chanson digne d'eux, et la jetè- 
rent au feu. 11 en est de même des pièces du nouveau 
théâtre. Il faut avoir un don particulier, d'autant plus 
digne d'estime et de respect, que les gens d'esprit 
qui travaillent dans ce genre sont obligés à un effort 
souvent pénible pour se plier au ridicule et à la bas- 
sesse du sujet. 

Mais le don ne suffit pas : un talent très particulier, 
une science très spéciale sont aussi nécessaires. 
Quand la moindre chanson a ses règles, ses lois, 
voudrait-on que le nouveau spectacle, qui lui est 
attaché par des liens si étroits, ne marchât qu'au ha- 
sard et au gré de ses caprices? Non, et l'auteur du 
Maréchal Ferrant^ une des pièces les plus justement 
applaudies au boulevard, M. Quêtant, a eu raison 
de dire : « C'est une erreur d'imaginer qu'il faille 
moins d'art pour faire un opéra-comique que pour 
(Composer une grande pièce. » Dans les tragédies, 
dans les opéras, souvent même dans les comé- 
dies, on n'imite pas la nature, on ne copie pas 
la vérité. Gomme Molière le disait autrefois, on n'a 
qu'à suivre « les traits d'une imagination qui se 
donne l'essor, et qui souvent laisse le vrai pour at- 
traper le merveilleux ». Combien d'œuvres répu- 
tées sérieuses sont aussi incroyables que les contes 
dont on berce les enfants! Seul de t o us les spec- 
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tacles modernes, Topera bouffon obéit aux préceptes : 

< Jamais de la nature il ne faut s'écarter.... 

Rien n'est beau que le vrai; le vrai seul est aimable.... 

Que la nature donc soit votre étude unique.... » 

Et, pour arriver à peindre exactement la nature, 
que de travail, et combien pénible souvent! 11 faut 
étudier les mœurs de ces pauvres diables, mal- 
propres et grossiers, les aller chercher dans leurs 
quartiers lointains et leurs taudis infects, les visiter, 
vivre avec eux, les suivre partout. L'artisan au 
cabaret ou dans sa boutique n'est pas le même que 
dans son ménage. Le forgeron qui bat le fer n'est 
pas du tout le forgeron qui bat sa femme. L'amour 
aussi rend tous ces gens-là très différents. Comment 
saisir ces nuances multiples, si l'on n'est souvent à 
côté de ces hommes, si l'on ne s'attache à leurs pas, 
si l'on ne fait comme Vadé, qui fréquentait les pois- 
sardes et les bateliers, qu'on rencontrait tantôt aux 
halles et tantôt sur le port aux foins, buvant avec les 
écosscuses et les débardeurs? C'est un dur métier, 
sans doute, mais c'est aussi le seul moyen de con- 
naître les mœurs, de pénétrer les sentiments, de 
s'assimiler les gestes et la voix de ces héros du 
théâtre moderne, si nouveaux, si nombreux, si 
curieux et si variés, et dont on ne saurait dire que 
les caractères, comme ceux de la comédie, sont 
épuisés, ni les aventures trop connues. :\ -t ^ v< ^. :: ;^!'Mi 

Voilà, semble-t-il, une apologie très nette. Peut-être 
même l'est-elle trop, ainsi résumée, simplifiée et dé- 
gagée des dissertations superflues et des précautions 
excessives dont l'ont enveloppée le pédantisme et la 
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prudence de Fauteur. Voici maintenant les critiques. 
Tune d'ordre moral, l'autre toute littéraire. 

La véritable mission de l'Opéra-Comique renouvelé 
devrait être de donner des pièces simples, dont l'ac- 
tion et les personnages n'aient rien de commun avec 
ceux des autres spectacles, et de profiter aussi du 
goût qu'ont les Français pour la musique étrangère. 
C'est là son but, sa raison d'être, son originalité. Mal- 
heureusement, on ne s'est pas contenté de suivre 
cette voie nouvelle, qui promettait de si belles décou- 
vertes. Pour mieux attirer le public, dont il semblait 
avantageux de flatter les mœurs détestables, on a 
repris les mauvaises habitudes des anciens auteurs 
de la Foire, et ajouté aux pièces modernes un attrait 
supprimé par Lesage et depuis longtemps banni de 
tous les théâtres. Les opéras-comiques du boulevard 
sont si prodigues de peintures indécentes, d'équivo- 
ques choquantes et d'expressions grossières que, pour 
beaucoup de personnes, la licence est devenue le ca- 
ractère distinctif du nouveau spectacle. On la consi- 
dère comme une de ses parties essentielles, et sans 
elle, prétend-on encore, il n'existerait pas. « En un 
mot, l'opéra bouffon semble s'être fait un genre de 
l'indécence. La tragédie et la comédie mettent tou- 
jours l'amour en jeu ; notre opéra, plus hardi dans 
ses entreprises, met l'indécence en action. » 

Et voici Nougaret, père éploréde la Pudeur violée 
et censeur sévère d'un spectacle dévoyé, parti en 
guerre contre les pornographes du théâtre nouveau. 
Quelle vertueuse indignation et quelle éloquence! — 
Ne voyez-vous pas, imprudents et dangereux séduc- 
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leurs, comme vous compromettez une cause si bien 
défendue par ailleurs, et quels ennemis vous nous 
faites ! Les innocents, dont le front se couvre de rou- 
geur en entendant vos pièces, les hommes respecta- 
bles, ou soi-disant tels, qui prennent toujours le parti 
de la modestie outragée, les femmes les moins sus- 
ceptibles de honte, qui sont forcées de baisser les 
yeux et de se cacher derrière leur éventail, les comé- 
diens rivaux, trop heureux de pouvoir se faire contre 
vous les défenseurs de la morale, vont se joindre aux 
critiques littéraires qui, confondant les innocents 
avec les coupables, saisiront avec joie ce nouveau 
prétexte d'attaquer un genre dont l'originalité les 
gène et dont le succès les exaspère. Quelle nécessité 
de fortifier d'une légion de Climènes le bataillon des 
Lysidas que vous avez à vos trousses ? Les libertins 
eux-mêmes, si nombreux et si friands qu'ils soient 
d'images licencieuses et d'expressions indécentes, ne 
vous défendront pas. Peut-être même vont-ils crier 
plus fort que les autres. Les vicieux veulent qu'on 
les ménage et qu'on feigne de les prendre pour ce 
qu'ils ne sont point. Ils se révoltent qu'on les traite 
en libertins, comme ces malades qui s'efforcent de 
cacher le mal dont ils souffrent et s'emportent quand 
on leur soutient qu'ils ont perdu la santé. Si nous) 
haïssons la vertu, nous en chérissons du moins l'ap-l 
parence. « Il est donc essentiel de ne rien offrir au 
théâtre qui puisse blesser l'imagination; la bien- 
séance y doit être respectée avec un soin infini. » 

En lisant cette vigoureuse diatribe, cet hymne à la 
Pudeur, nos pères du dix-huitième siècle devaient 
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bien s'amuser. Ils connaissaient en effet cet austère 
prédicateur pour un des écrivains les plus polissons 
de France, pour l'auteur patenté de tous les libraires 
en qu^te de publications obscènes. C'était par le Sup- 
plément de la Pucelle, œuvre ordurière qui l'avait 
conduit en prison, que Nougaret, dix années aupa- 
ravant, avait fait, sous les auspices de Voltaire, son 
entrée bruyante dans le monde des basses Lettres, 
et c'était par des romans non moins licencieux, 
notamment par les Aventurai galantes de Jérôme^ 
frère Capucin, dont l'immoralité lui valut une nou- 
velle retraite à la Bastille, qu'il avait gagné sa vie et 
consolidé une réputation de mauvais aloi. Mais ce 
qui est encore plus piquant, peut-être, c'est qu'au 
moment même où il composait son Art du théâtre^ ce 
paragondc morale se disposait à publier en Hollande 
un roman, les Jolis Péchés d'une Marchande de 
nwde^, dont le succès de scandale sera retentissant. 
II est vrai que ce n'est pas une œuvre dramatique, et 
Nougaret pensait sans doute que ce qui ne doit pas 
être entendu en public peut être impunément lu au 
coin du feu, sur un sofa, et qu'il y a deux morales, 
celle des livres et celle des spectacles. 

Cette dernière était-elle d'ailleurs aussi gravement 
offensée que le déplore ce rigoureux censeur? Qu'on 
en juge par les exemples qu'il choisit lui-même afin 
de nous bien montrer « les désordres où plusieurs 
auteurs du nouveau théâtre se sont livrés, les images 
licencieuses qu'ils présentent à l'esprit et au cœur. 
On apprendra ainsi aux jeunes poètes ce qu'il faut 
éviter et la réserve qu'on doit avoir en écrivant. » 
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Et nu7ic, poetœ, intelligite ; erudimini, qui ridendo 
castigatis onores. 

Dans l'opéra-comique de Cendrillon, Anseaume 
avait raconté l'histoire d'un acteur, le sieur Théve- 
nard, qu'une pantoufle aperçue chez un cordonnier 
rendit, à l'âge de soixante ans, éperdument amoureux 
d'une demoiselle qu'il n'avait jamais vue, qu'il cher- 
cha, découvrit et épousa. Voici, dans cette pièce, la 
scène incriminée par Nougaret. Laissons-lui la parole. 

€ Le prince Azor tient dans sa main une pantoufle qui 
l'enchante par sa petitesse ; il s'écrie dans son trans- 
port : 

« Le joli pied! Ah! qu'il me plaît! » 
Pierrot, son confident, répond à son apostrophe : 

« Oui, mais tient-il ce qu'il promet? » 
Et comme si ce n'était pas assez, il ajoute : 
€ Par cet échantillon 
Vous jugez d'une belle; 
Vous perdez la raison. 
Pardonnez à mon zèle; 
Mais, en honneur, 
d'est une erreur. 
Souvent le pied le plus mignon 
Sert à porter une laidron 
Une laidron. » 

Voilà, paraît-il, un modèle d'indécence, une scène 
qui tient sans cesse la pudeur en alarme, et salit 
l'imagination. En vérité, on est tenté de répondre à 
Nougaret, comme Uranie à Climène : « Il faut, mon- 
sieur, que pour les ordures vous ayez des lumières 
que les autres n'ont pas* ». 

1. Sans doute, Noufçaret était allé chercher ses lumières 
dans VArt d'aimer^ d'Ovide; mais les spectateurs du boule- s 
vard du Temple ne connaissaient pas cet auteur. 
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Il paraît aussi que dans la Fée Urgèle, une comé- 
die de Favart imitée d'un conte de Voltaire, rien 
n'est plus indécent que ce dialogue de deux jeunes 
débauchés : 

ROBERT. 

€ J'ai vu dans ce canton 
Certaine bachelette. 

LAHIRE. 

Bon! 

ROBERT. 

Avec un regard tant modeste ! 
Tant doux! Son œil est si fripon! 
Sa taille tiendrait là. 



LAHIRE. 



ROBERT. 



Son âge? 

Seize ans. 



LAHIRE. 

Peste! Ah! Monseigneur!... 

ROBERT. 



Sa jambe fine et leste.... 

LAHIRE. 



Ah! Monseigneur!... 



ROBERT. 

Un pied mignon.... 

LAHIRE. 

Fort bien. 

ROBERT. 

et des grâces naissantes.... 
Elle cueillait des fleurs sur le bord d'un ruisseau. 
Ses charmes, ses attraits se répétaient dans l'eau. 
Ses vêtements légers, ses tresses voltigeantes.... 

LAHIRE. 

Je vois.. . Je suis tout ce tableau. 
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Je demande, ajoute Nougaret, si ne voilà pas le por- 
trait de deux insignes débauchés? Il y a là une chaleur, 
une liberté cynique que bien des gens ont dû applau- 
dir. Un pauvre chevalier errant qui offre vingt écus, 
son unique fortune, pour un simple baiser, nous donne 
lieu de soupçonner qu'il désirée autre chose. On s'aperçoit 
que la bienséance théâtrale a un peu gêné Fauteur. » 

Si la bienséance théâtrale a gêné l'auteur, et s'il Ta 
respectée, qu*a-t-on à lui reprocher, et de quoi se 
plaint-on? 

< N'y a-t-il pas encore dans Sancho Pança, continue 
notre censeur morose, des morceaux qu'une honnête 
fille ne saurait entendre sans rougir? J'y vois d'abord 
une Thérèse qui vient dire « qu'elle sait fort bien qu'il 
lui manque quelque chose ». Gela pourrait passer pour 
une naïveté sans conséquence (en effet), si Sancho n'a- 
joutait : « Vraiment, oui, et ce quelque chose-là ne vous 
nuirait pas ». Je demande encore si dans les Contes de 
La Fontaine, ou même de Grécourt, on rencontre des 
descriptions plus voluptueuses (certes, oui) que celles 
qui sont dans cette romance (si jolie !) : 

Je m'en revenais chantant; 
J'aperçus cette fillette. 
V'ià, dis-je, un morceau tentant. 
Je l'approchai sur l'herbette; 
Vous en auriez fait autant. 

En tournant mon compliment, 
Je saisis sa main blanchette, 
Que je baisis à l'instant ; 
Puis j'ouvris sa collerette; 
Vous en auriez fait autant. 

Je t'aimerai tant, tant ! 
Lui disais-je, ma brunette. 
Plus je devenais ardent, 
Plus j'amusais la follette; 
Vous en auriez fait autant. 

17 
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Un baiser pris doucement 
FAcha d'abord la pauvrette; 
Un second, plus éloquent, 
La rendit bientôt muette; 
Vous en auriez fait autant. 

Si ce ne sont là dés indécences, j'avoue que je ne niy 
connais pas. » 

Au conlraire, Nougaret s y connaissait 1res bien-. 
Lucette, ou le^ progrès du libertinage; les Dangers de 
ht séduction et les faux-pas de la beauté; Juliette^ ou 
les malheurs d'une vie coupable^ ne le prouvent que 
trop; mais il ignorait la parabole de la paille et de la 
poutre, et avait sans doute oublié cette phrase qu'on 
lit dans son Art du théâtre : « Tâchons de nous dire 
au moins une partie de ce que nous pensons charita- 
blement sur le compte des autres ». 

Au moins faut-il rendre à ce prédicateur sans auto- 
rité cette justice, qu'il sentit à la fin de son sermon 
tout ce que sa critique avait d'excessif et quel mal 
elle pouvait faire aux théâtres pour lesquels il tra- 
vaillait. « Malgré tout ce que je viens de dire, con- 
cluait-il, on aurait tort de regarder notre Opéra comme 
un spectacle tout à fait scandaleux, qu'il est impor- 
tant de proscrire, et que les gens de bien ne doivent 
approcher jamais. Ce serait s'enflammer d'un zèle 
trop outré. » C'est précisément la faute qu'a commise 
Nougaret : il s'est laissé enflammer d'un zèle qui 
nous paraît d'autant plus exagéré, que l'historien de 
la Pucelle et du Capucin Jérôme était moins qualifié 
j)our défendre la morale, et que nos théâtres d'aujour- 
d'hui nous en font voir et entendre bien d'autres. 

Dans sa critique littéraire du nouveau théâtre, 
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Nougaret se montre plus conciliant, et son blâme est 
presque toujours tempéré par de justes éloges. Môme, 
ses reproches semblent moins inspirés par des défauts 
réels de l'Opéra bouffon que par le désir de rappeler 
et de maintenir les traditions du grand siècle, les lois 
édictées par Boileau. Comme Batteux, Marmontel et 
Laharpe, et comme tous les littérateurs de cette 
époque, le prudent Nougaret vénère les règles saintes 
de FArt poétique, et c'est sur elles, le plus souvent, 
que s'appuie sa critique. « Soyons assurés, dit-il, 
que ce n'est point le caprice qui établit les règles 
théâtrales, mais l'étude réfléchie de ce qui est vérita- 
blement digne de nous plaire, et des événements 
qu'amène la nature. On a donc tort de composer des 
drames qui s'écartent des principes reçus, puisque 
ces principes sont fondés sur ce qu'éprouvent les 
hommes. On pourrait avancer, sans soutenir une opi- 
nion bizarre, qu'il n'y a que Tobservation des règles 
en tout genre qui promette de véritable succès. Tout 
ce qui s'écartera des règles, comme, par exemple, le 
spectacle moderne, ne peut causer qu'un plaisir pas- 
sager, et ne plait môme que parce qu'on est séduit 
par des beautés de mode ou de fantaisie. La réflexion 
vient bientôt dessiller les yeux; elle fait sentir com- 
bien l'on a tort de chercher à briser les chaînes que 
\ la raison et la nature donnèrent au génie, afin qu'il 
pût toujours les suivre. Il doit donc m'ôtre per- 
mis de dire aux poètes du nouveau théâtre, et à ceux 
des divers spectacles, que les règles sont d'une 
importance extrême, et que ce n'est pas sans sujet 
qu'on veut les voir observées. » 
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Or, comme c'est Boileau qui a le mieux résumé et 
condensé ces règles sous une forme nette, facile à 
retenir, à citer et à imposer, sous la forme du vers 
qui enfonce la maxime et grave le précepte ; comme 
il est encore, à la fin du xviii^ siècle, la grande auto- 
rité, c'est lui que Nougaret suivra. On devine qu'en 
célébrant à son tour les règles sacrosaintes, il a sous 
les yeux le troisième chant de V Art poétique^ et qu'il 
va des préceptes du législateur aux pièces du nou- 
veau théâtre, collationnant et confrontant. C'était un 
moyen assez ingénieux de rajeunir un sujet très 
épuisé, et son délayage ne manque pas d'une cer- 
taine originalité, puisque, respectueux des traditions, 
il voudrait appliquer à un nouveau genre dramatique, 
très spécial, d'anciennes règles faites pour la tragé- 
die et la comédie. « Cette alliance, ce mélange de ce 
qui regarde les pièces du nouveau genre et de ce qui 
concerne les divers poèmes représentés au théâtre, 
est directement ce qui donnera quelque mérite à 
mon ouvrage. N'ai-je pas trouvé le secret de le dis- 
tinguer de la foule? Il est impossible qu'il n'ait un cer- 
tain air de nouveauté. M'aurait-on pardonné d'écrire 
sur le poème dramatique, dont on a tant parlé, et 
qui a fait naître, en tout temps, un nombre infini de 
volumes, si je n'avais eu quelque chose de particu- 
lier à observer, si je n'avais eu des règles toutes 
neuves à proposer, ou du moins de nouvelles appli- 
cations? Le spectacle nouveau me fournit tout ce 
que je pouvais désirer pour rendre mon ouvrage 
singulier, et pour faire des remarques sur le drame, 
sans répéter tout à fait ce que les autres ont dit. » El 
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c'est ainsi qu'après une rapide histoire des spectacles 
forains, résumé qui a le tort d'ôtre très incomplet et 
bien inexact, mais qui, se trouvant en tête de la dis- 
sertation, a le mérite d'être mieux placé que celui de 
Boileau S Nougaret examine commente! dans quelle 
mesure les sujets, les personnages et la conduite des 
pièces du nouveau Théâtre se rapprochent ou 
s'écartent des lois chères aux classiques, des règles 
respectables et respectées. 

Dans une tragédie ou une comédie, qui peuvent 
être remplies d'incidents et enveloppées d'intrigue, 
le sujet est la partie essentielle du drame, l'âme, 
pour ainsi dire. De lui dépend la chute ou le succès; 
et s'il est mal choisi, les efforts du plus grand génie 
demeureront inutiles. Au contraire, les sujets du 
nouveau théâtre doivent être clairs, concis, sans 

i. On sait la façon bizarre dont est composé le troisièTne 
chant de l'Art poétique. Si Boileau avait été guidé par un 
esprit scientifique, il eût d'abord exposé les origines de la 
tragédie en Grèce, jpuis celles de la tragédie chez les moder- 
nes; il eût montré, en troisième lieu, l'imitation renaissante 
des modèles antiques, au xvi" siècle, et eût terminé par l'a- 
nalyse des éléments qui, au xvip siècle, constituent définiti- 
vement la tragédie. Cette méthode, qui est la méthode his- 
torique, Teût amené 11 cette découverte capitale, c'est qu'en 
Grèce, comme en France, et partout, c'est la religion qui a 
donné naissance au poème dramatique. L'élément religieux 
a prédominé tant que la nation tout entière s'est associée à' 
la production des œuvres dramatiques; l'élément religieux a 
été peu à peu amoindri et éliminé, quand le théâtre, cessant 
d'être un divertissement national, universel, est devenu la 
récréation d'une société poli€, aristocratique, qui imposa 
aux poètes ses goûts, ses idées, ses sentiments, ses maniè- 
res, et son langage. La question ainsi posée, tout se suivait, 
s'expliquait, rayonnait. Mais ce point de vue était étranger 
au xvn^ siècle, dont Voltaire, son admirateur, a dit : 

• Siècle de grands talents bien plus que de lumières. • 
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intrigue; la simplicité en est le premier mérite. Un 
seul événement, ni essentiel ni considérable, la 
moindre petite action de la vie du principal person- 
nage suffit pour animer le drame de TOpéra bouffon. 
Un paysan a dans son jardin un lièvre qui ronge ses 
choux et ses navets; il supplie son Seigneur de vou- 
loir bien lui donner la chasse; celui-ci vient avec 
une suite nombreuse, et les potagers sont détruits. 
Voilà une intrigue peu fatigante à suivre. A quoi 
bon chercher des aventures et des catastrophes, 
puisqu'il s'agit tout modestement de donner une 
image de la vie des artisans ? La peinture naturelle 
et vraie d'un ouvrier dans sa boutique tiendra lieu 
de l'intrigue la mieux recherchée et composée avec 
Iç plus d'art ; et c'est aux auteurs de TOpéra bouffon 
\, ^\ que s'applique surtout ce précepte : 

t N'offrez point un sujet d'incidents trop chargé. » 

Malheureusement, les jeunes poètes nouveaux ont 

une tendance à intriguer leurs pièces à la façon des 

tragiques et des comiques; et comme ils ne trouvent 

pas dans le sujet même matière à complication, les 

I intrigues qu'ils imaginent ne sont le plus souvent 

! que des épisodes sans lien avec l'action. Tels sont, 

' par exemple, les amours et les mariages. Nougaret 

consent bien, après Boileau, qu'on lui peigne des 

personnages amoureux ; mais pour que ces amours 

participent à l'intrigue, il faut que ce soit le héros 

(lu drame lui-même qui se montre amoureux. Or, 

c'est presque toujours, au contraire, un personnage 

subalterne. Il y a ainsi deux pièces ; on perd de vue 
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l'action principale, et Fattenlion des spectateurs ne 
sait plus où se fixer. 

Cette attention, c'est la peinture des mœurs popu- 
laires qui doit l'attirer surtout. Les auteurs du nou- 
veau spectacle ne doivent pas craindre de prendre 
des personnages trop vils; plus ils iront chercher 
dans l'obscurité les héros de leurs drames, plus ils 
seront certains de nous plaire; et, s'ils hésitent, 
Boileau est là pour les rassurer : 

€ D'un pinceau délicat l'artifice agréable 

Du plus affreux objet fait un objet aimable. » 

Mais ici encore, il y a un écueil trop rarement 
évité. Il faut prendre garde de dégoûter le specta- 
teur par des détails trop bas. « Le bon goût a dû 
prescrire, en tout temps, de prêter une certaine 
noblesse à ces objets trop méprisables au théâtre des 
honnêtes gens, lorsqu'ils sont dépeints dans toute 
leur bassesse. C'est ce que doivent se proposer les 
poètes du nouveau genre qui voudront faire agir des 
gens obscurs, pris dans le menu peuple. Il faut^au 
spectateur moderne un genre qui lui soit propre. Eh 
f bien, que ce soit celui de peindre la nature, mais 
I en adoucissant ce qui pourrait révolter. » C'est en- 
core et toujours, comme on voit, la théorie de Boi- 
leau : 

€ Il n'est point de serpent ni de monstre odieux 
Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux. » 

Nos yeux contemplent avec plaisir un beau tableau 
qui nous montre des objets repoussants; les hor- 
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ribles aventures d'un Oreste parricide, d'un Œdipe 
incestueux, peuvent être agréablement exposées au 
théâtre ; de môme, si communs que soient les héros 
populaires du théâtre nouveau, ils plairont aux yeux, 
et ne blesseront pas les oreilles, si leurs actes et 
leurs paroles, tout en étant pris dans la nature et 
dans la vérité, gardent un certain tour, et ne tombent 
pas dans la bassesse en courant après le burlesque. 
« Notre Opéra est le vrai genre de la bouffonnerie, j'en 
conviens; et pourtant, je voudrais que les poètes qui 
l'enrichissent de leurs productions lui appliquassent 
ce vers du célèbre auteur : 

€ Il faut que ses acteurs badinent noblement. » 

Que pense maintenant, et que dit Nougaret de la 
conduite des pièces nouvelles, dont il s'est fait à la 
fois l'apologiste et le censeur? 

Dans son analyse des éléments constitutifs de la 
tragédie, Boileau réserve, comme on sait, une grande 
place aux préceptes littéraires. Sans doute, il énu- 
mère d'abord les lois niorales du poème dramatique, 
et, comme première qualité, exige du poète, lui, tant 
accusé de sécheresse de cœur, l'art de faire parler la 
passion émue ; mais on sent qu'il a hâte d'expliquer 
comment une œuvre dramatique doit être constituée 
en ses diverses parties, ce qu'il convient que soient 
l'exposition, le nœud et le dénouement, avec quel 
respect il faut observer la règle des trois unités. Sur 
ce point encore, l'auteur de F Art du Théâtre embolie 
le pas derrière l'auteur de fA7't poétique. Mais il 
aurait pu s'épargner ce voyage inutile, qu'à force de 
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détours et de zigzags il rend très fatigant. Puisque 
Tes pièces du nouveau théâtre doivent être simples, 
claires et rapides, à quoi bon recommander si lon- 
guement de faire l'exposition nette, de ne pas com- 
pliquer le nœud, et de filer le dénouement très vite? 
Quelle nécessité de raconter à nouveau la fastidieuse 
histoire des unités? Pourquoi, à propos de l'unité 
d'action, répéter ce qui a été dit à propos du sujet, 
qu'elle n'est guère observée par l'Opéra bouffon? 
Pourquoi féliciter inutilement celui-ci déposséder, 
mieux que les autres spectacles, l'unité de temps ? 
N'est-il pas dans la nature môme des pièces nou- 
velles de respecter cette unité, puisque l'intrigue, 
étant vive et simple, exige un temps forcément court? 
Il ne faut pas vingt-quatre heures à un seigneur 
pour tuer le lièvre de son fermier : le plus agile et le 
plus malin de ces quadrupèdes ne se fait pas chas- 
ser pendant toute une journée, si bas que soient sur 
pattes les chiens courants qui japent après lui. Pour- 
quoi enfin ces longs regrets superflus sur l'unité de 
lieu méprisée? Pouvait-on l'observer, quand un des 
principaux attraits du théâtre nouveau était précisé- 
ment dans la variété des spectacles et dans les 
brusques changements de scène? Tout cela devait 
être résumé en deux pages. Mais Nougaret tient à 
faire montre de son érudition, lourdement portée. Il 
faut qu'on sache qu'il connaît, outre VÈpUre aux 
Pisons et VArt poétique, le Discours sur la Tragédie, de 
Sarazin, et la Pratique du Théâtre, de d'Aubignac, 
et que même les spectacles des Chinois n'ont pas de 
secrets pour lui. Or, qu'importaient aux amateurs de 
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rOpéra bouffon les drames chinois et les règles 
d'Arislote? 

Là, fut Terreur de Nougaret. En voulant que des 
pièces, faites uniquement pour divertir le peuple, 
fussent dignes de satisfaire les critiques fidèles aux 
traditions, il tentait une conciliation très préma- 
turée; et les très nombreux admirateurs des specta- 
cles populaires pouvaient lui répondre : « Peu nous 
importe que les opéras bouffons pèchent souvent 
contre les règles, pourvu qu'ils nous amusent. Est-il 
. nécessaire que les pièces de théâtre, qui font vrai- 
; ment plaisir, renferment toutes les règles de Tart? 
La première loi est de plaire ; quand cette loi est 
exactement observée, toutes les autres sont inutiles. » 
Et ces gens-là avaient raison, cent fois raison. 



CHAPITRE X 

LES THÉÂTRES DE LA FOIRE ET DU BOULEVARD 
SOUS LOUIS XVI 

(1774-1784) 

Retour des acteurs forains aux Foires. — Décadence, mort 
et renaissance de la Foire Saint-Laurent. —Multiplication 
des ThéAlres du boulevard : Théâtre de Monsieur; les Nou- 
veaux Troubadours; les Élèves de VOpéra; les Associés] L'é- 
cluse et les Variétés Amusantes. — Diversité des pièces 
jouées. — Reprise des anciennes hostilités. 

On serait tenté de croire, si confus est son ou- 
vrage, que Nougaret, en distinguant l'Opéra bouffon 
des autres spectacles, entendait aussi distinguer les 
théâtres populaires des autres théâtres, et présenter 
le genre nouveau comme un privilège, presque 
comme une invention des entrepreneurs dont l'his- 
toire s'achève. S'il en était ainsi, quelle classification 
simple et facile! Rue des Fossés-Saint-Germain, on 
joue des tragédies et des comédies; au Palais-Royal, 
des opéras; rue Mauconseil, des opéras-comiques; 
aux foires et aux boulevards, des opéras bouffons. 

Mais il en est tout autrement. Si la Comédie- 
Française demeure à peu près fidèle aux traditions 
et aux règles, l'Opéra et les Italiens suivent, depuis 
surtout que la bataille est engagée entre la musique 
nationale et la musique étrangère, les goûts chan- 
geants d'un public divisé; et comme pour l'instant 
l'opéra bouffon a toutes les sympathies des Parisiens, 
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ils donnent des pièces du nouveau genre. Les pro 
leslalions des austères et des grincheux n'empochent 
pas M. de Vismes, directeur de l'Académie de Mu- 
sique, de monter toute une série d'opéras bouffons, 
la Bonne Fille mariée, de Piccini, le Jaloux à VÈ- 
preuve, d'Anfossi, et môme V Idole chinoise^ de Pai- 
siello, bien faite pour inspirer de l'horreur à ceux 
qui voulaient conserver au théâtre lyrique sa gravité 
et sa majesté, mais qui fut une grande fête pour les 
yeux des amateurs de mise en scène. L'action, sans 
doute, était banale et froide, le récitatif à peu près 
insupportable, et la musique mal adaptée aux situa- 
tions. Mais il y avait dans cet opéra bouffon une 
image si curieuse des mœurs et des cérémonies chi- 
noises, le spectacle était si singulier, le mouvement 
scénique si prodigieux; les danses, dirigées par le 
fameux Noverre, imitaient si bien les contorsions des 
Chinois, ce peuple de mimes, que les spectateurs, 
rendus friands par les Forains, comme on va voir, 
de ces sortes de spectacles, furent enthousiasmés, et 
que l'Opéra put un moment se flatter d'avoir démoli 
les grandes machines et les éclatantes mises en 
scène des Nicolet et des Audinot. 

L'opéra bouffon, partout à la mode alors, môme 
à l'étranger*, n'était donc pas une spécialité des 
troupes foraines. Celles-ci d'ailleurs, au début du 
règne de Louis XVI, n'ont pas de spécialité. Depuis 
la réunion des Forains, des vieux Forains classiques, 

1. « On exécute les opéras bouffons français dans toutes 
les cours du nord, et môme en Italie, où les plus grands* 
musiciens de Rome et de Naples applaudissent aux talents 
de nos compositeurs français ». {Mémoires secrets.) 
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aux Italiens, e t rabso rption par ces derniers de 
rOpéra-Comiçjue, depuis aussi que les boulevards 
nouveaux font à Saint-Germain et à Saint-Laurent 
une concurrence victorieuse, les antiques traditions 
sont brisées, et le désarroi est partout. C'est à la 
Foire, comme dans TÉtat, le commencement de la 
fin. Il faut être très au courant de leurs allées et 
venues, pour savoir où trouver les successeurs des 
Alard, des Francisque et des Monnet, des Lesage, 
des Piron et des Vadé. Ils sont tantôt, parce qu'ainsi 
l'exigent les règlements de police, aux Foires Saint- 
Germain, Saint-Laurent, ou Saint-Ovide, tantôt, le 
plus souvent, et dès qu'ils le peuvent, au boulevard 
du Temple, leur rendez-vous favori. On ne sait pas 
davantage à quel théâtre se vouer; les scènes popu- 
laires se multiplient en ceRe fin de siècle, comme à 
la fin du nôtre pullulent les petits théâtres à côté. 
Ainsi les plantes, avant de se dessécher, donnent des 
fleurs plus nombreuses. Enfin, on ne se reconnaît 
plus dans les spectacles offerts, moins semblables 
parfois à des pièces qu'à des divertissements scéni- 
ques, et sans plus de valeur littéraire que les fleurs 
des arbustes mourants n'ont d'éclat et de parfum. 
Il y avait donc toujours aux foires des représen- 
tations dramatiques. Mais Audinot et Nicolet ne 
songent guère à y célébrer le centenaire de leur en- 
trée dans la grande famille des comédiens. Pendant 
les premières années du règne de Louis XVI, jus- 
qu'en 1778, c'est sans entrain et à leur corps dé- 
fendant qu'ils passent la Seine ou montent au 
faubourg Saint-Laurent. Ils s'attendent à de si 
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maigres recettes! Les distractions accumulées au 
boulevard du Temple, le succès de la Foire Saint. 
Ovide, si bien située, les nombreux travaux de voirie 
qui embellissent la rive droite et facilitent l'accès 
aux lieux de plaisirs qui s'y multiplient, surtout la 
suppression de l'Opéra-Comique, ont porté aux 
deux antiques foires un coup très douloureux. Celle 
du préau Saint-Germain se défend encore passa- 
blement : elle a son public spécial, un public de 
petites gens, de travailleurs, qui, des quartiers loin- 
tains de la rive gauche, n'a guère le temps d'aller 
au boulevards du Nord. Mais celle du faubourg Saint- 
Laurent, plus voisine du centre des plaisirs, est, à 
chaque fête nouvelle, un peu plus désertée. En illA 
et 1775, on n'y voyait plus, paraît-il, outre les bala- 
dins en service commandé, que « quelques mar- 
chands de mousseline, d'insignifiants colifichets, un 
billard et une buvette ». En 1777, on annonçait sa 
mort prochaine, son anéantissement officiel; et déjà 
ces Messieurs de Saint-Lazare, hommes intéressés et 
prudents, avaient vendu à un marchand de planches 
remplacement qu'elle occupait, et les almanachs 
publiaient son oraison funèbre, et les acteurs forains 
se réjouissaient d'être affranchis de leur corvée 
annuelle, lorsque l'incendie de la Foire Saint-Ovide 
la tira de son obscurité, du dernier mépris où elle 
était tombée, et lui rendit la vie. 

Très respectueux des traditions parisiennes, très 
jaloux d'embellir la ville, très partisan surtout de la 
multiplication des spectacles, le lieutenant de police, 
M^ Lenoir, saisit avec empressement cette occasion 
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de ressusciter la vieille et respectable Foire Saint- 
Laurent, et de lui rendre la vogue usurpée par sa 
jeune rivale de la place Louis XV. Son nouveau 
propriétaire, le sieur Gévaudan, fut invité à percer 
de larges rues, à ouvrir des allées plantées d'arbres; 
les industriels furent encouragés à y organiser des 
divertissements variés, et Ton y vit en effet des cafés 
en forme de grottes, des restaurants de nuit à la 
mode orientale, une salle de bal décorée de vingt- 
quatre tableaux exécutés sur des dessins de Bou- 
cher, une redoute chinoise*, et tout ce qu'on peut 
imaginer dans le genre galant, même très galant. 
Enfin, les troupes foraines reçurent l'ordre de res- 
pecter mieux que jamais les règlements, et de jouer 
tous les jours à la Foire Saint- Laurent, comme à la 
Foire Saint-Germain. 

C'est ainsi qu'à partir de 1778^ Nicolet et Audinot, 
désireux de plaire à3î_Lenoir, un lieutenant de 
police très aimé des Parisiens', préparent au fau- 



1. « La redoute chinoise, dit un contemporain, est un 
temple nouvetâù ouvert à l'oisiveté absolue. Là, on se sert 
l'un à l'autre de spectacle.~Les Adonis au teint blafard, les 
Narcisse adorant leurs images dans les glaces, les héros 
d'opéras fredonnant des airs, les fats à cheveux longs, les 
Laïs à la tête haute, y circulent et font foule. » (Mercier, 
Tableau de Paris.) 

"2. A l'ouverture de la Foire, les Associés, dont il sera parlé 
plus loin, le célébrèrent par des couplets, dont voici le pre- 
mier et le dernier. 

UNE POISSARDE. 

Nous n'oublierons jamais que 
[c'est l'y 
Qui nous a fait r'venir ici. 
Le portrait de sa ressemblance, 
Cheux nous voulons l'avoir. 
J'ons dans le cœur sa présence. 
Vive, vive LenoirJ 



« Je revois la clarté du jour, 
Et mon cœur se rouvre à l'amour. 
Affreuse léthargie. 
Je brave ton pouvoir. 
Ne crois pas aue j'oublie 
Lenoir. Vive Lenoir! 
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bourg Saint-Laurent des installations dont la somp- 
tuosité semble devoir ôtre pour la Foire renaissante 
un brevet de longue vie. Le premier achète à Gévau- 
dan un terrain sur lequel il fait construire un 
théâtre qui ne lui coûte pas moins de quatre-vingt 
mille livres, et qui fut inauguré en même temps que 
la Foire'; et la salle organisée par le second est si 
grande, si bien disposée, qu'on y peut exécuter de 
vastes tableaux à machines et des pantomines mili- 
taires très compliquées. 

« L'Ambigu-Comique d'Audinot a attiré beaucoup de 
monde à la Foire Saint-Laurent par un spectacle, à 
machines intitulé : les Quatre fils (VAymon, pantomime 
en trois actes. La grandeur du théâtre et sa forme très 
avantageuse ont permis de le rendre dans toute sa 
beauté, et il faut convenir qu'on ne saurait exécuter la 
foule dos tableaux militaires et pittoresques que pré- 
sente l'action avec plus de vivacité, de précision et de 
vérité. Tous les gens de guerre ont applaudi à ce qui 
concerne leur partie. Cette représentation, où tout 
retrace les mœurs de l'ancienne chevalerie, ne pouvait 
que plaire infiniment, et certaines situations ont atten- 
dri jusqu'aux larmes beaucoup de spectateurs, assez 
froids naturellement. On distribuait un programme 
étendu de la pièce, annonçant du génie dans le compo- 
siteur, digne émule de Noverre et de Servandoni*. » 

1. « Les grands danseurs du Roy donneront aujourd'hui, 
pour l'ouverture de la nouvelle salle à la Foire Saint-Lau- 
rent, la première représentation de : Vaut mieux tard que 
jamais, prologue nouveau, suivie des sauteurs ; VÊquilibre de 
la Plume et la tragédie du nouveau Paillasse; Jeannette, ou 
les battus ne payent pas toujours l'amende; la danse de corde 
du sieur Placide et du Petit Diable, et pour la première 
fois, le Temple de V Hymen, la Rose et le Boulon, pantomime 
ornée de décorations, dialogues et danses. • On voit que 
les spectateurs en avaient pour leur argent. 

2. Mémoires secrets. 
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Si tentantes que fussent les affiches de Nicolet et 
d'Audinot, ce n'est pas dans leurs salles que le lieu- 
tenant général de la police fit Touverture solennelle 
et célébra la renaissance des théâtres de la Foire 
Saint-Laurent. Soucieux d'encourager les entreprises 
nouvelles, il donna la préférence à un spectacle que 
le sieur l'Écluse, ancien acteur de l'Opéra-Comique, 
ouvrait ce jour-là même, sous le nom de Variétés 
amusantes. Ce titre, qui sera bientôt fameux , était 
heureusement choisi, et les pièces, à la composition 
desquelles l'entrepreneur conviait tous les poètes*, 
allaient le justifier. Elles promettaient d'être très 
variées et de toucher à tous les genres. Particuliè- 
rement, le nouveau directeur se proposait de ressus- 
citer les comédies poissardes, et de faire pour Vadé 
ce que le lieutenant de police faisait pour la Foire. 
Les encouragements qu'il reçut, la liberté avec 
laquelle on le laissa jouer des opéras-comiques et 
chanter des vaudevilles, la permission qu'il obtint, 
après la clôture de la Foire, de s'établir au boulevard 
du Temple, le récompensèrent de son initiative. 
Jamais artiste forain n'avait si heureusement débuté. 
La banqueroute prochaine n'en sera que plus lamen- 
table. 

Les efforts de la police et la bonne volonté des 
entrepreneurs de spectacles laissaient donc espérer 

1. « Le sieur L'Écluse se propose de donner un spectacle 
varié de différents genres, mêlé de pièces poissardes, 
pantomimes à spectacle et divertissements. En conséquence, 
il invite les auteurs qui voudront courir ces diverses car- 
rières à lui communiquer leurs ouvrages. » {Mémoires 
secrets.) 

18 
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que les théâtres vraiment forains allaient retrouver 
leur ancienne splendeur. Et cette espérance renais- 
sait juste au moment où revenait, après cent ans, 
l'anniversaire de la représentation de la première 
comédie foraine, les Forces de l* Amour et de là Ma- 
gie. Cet espoir devait malheureusement être de 
courte durée. L'insouciance de M. de Crosne, le 
successeur de M. Lcnoir, et l'indifférence, plus 
grande encore, du public parisien empêchèrent la 
Foire Saint-Laurent de revivre plus de quelques 
années. En 1785, elle était de nouveau si déserte, 
que les doléances des entrepreneurs de spectacles 
recommencèrent, plus plaintives que jamais, et 
presque impertinentes. Dans une de ces suppliques 
hautaines au lieutenant de police, Nicolet alla même 
jusqu'à menacer de résilier ses engagements avec 
ses auteurs plutôt que de retourner au faubourg 
Saint-Laurent. Force fut donc de céder et d'autori- 
ser la fermeture des théâtres. A la veille de la Révo- 
lution, on ne voyait plus à la Foire Saint-Laurent 
({uc « quelques boutiques mesquines et mal fournies, 
des coureuses étalant des modes, comme les arai- 
gnées tendent leurs toiles, des billards, des jeux, des 
cafés et des tabagies* ». On y voit aujourd'hui une 
gare, avec, tout autour, un plus grand nombre 
encore de cafés, de billards et de tabagies. 

L'obligation de figurer aux fêtes foraines n'avait 
jamais empêché les comédiens des boulevards de 
garder ouverts les seuls spectacles capables de leur 

\. Reslif de la Bretonne, les Nuits de Paris ou le Spectateur 

nocturne, 1788. 
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assurer gloire et profit. Ils n'avaient, pendant ces 
quelques semaines, que la fatigue d'un double tra- 
vail, inégalement récompensé. Au faubourg Saint- 
Laurent et au préau Saint-Germain, ils jouaient 
l'après-midi, et tous les soirs revenaient jouer à leurs 
théâtres favoris. De la sorte, les Parisiens qui se 
refusaient à les suivre dans leur exode forcé n'étaient 
point privés de leurs habituels divertissements. Ils 
en avaient même à foison, et plus que jamais. Les 
succès d'Audinot et de Nicolet, la bienveillance de 
plus en plus manifeste de la police, éveillaient cha- 
que jour de nouvelles convoitises et de prétendues 
vocations; et les spectacles allaient se multipliant 
tout le long du boulevard. On y aurait même trouvé 
les Italiens, qui se faisaient alors construire une 
salle sur le terrain de Thôtel Choiseul, si, craignant 
d'être assimilés aux troupes populaires, ils n'avaient 
exigé que leur théâtre fût masqué par une maison. 
' Et voilà pourquoi notre Opéra-Comique n'a pas son 
entrée sur le boulevard des Italiens. C'est la faute à 
. Nicolet. 

Plusieurs de ces nouveaux petits théâtres ne 
devaient avoir qu'une existence très éphémère. Il en 
est même un, le Théâtre de Monsieur ^ qui, si l'on 
peut s'exprimer ainsi, mourut avant de naître. En 
J776, des jeunes gens, ayant formé compagnie, 
avaient obtenu de M. de Malesherbes l'autorisation 
de construire un théâtre forain sur les boulevards 
et d'y jouer des pièces « analogues au lieu >. Tout 
marcha d'abord à souhait : l'architecte commença 
les travaux, le sieur Pleinchesne, ancien acteur 
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d'Audinoi, prépara des pièces et recruta des acteurs. 
Mais, tout à coup, les protestations des Comédiens 
Français, à qui Ton prenait Tancien, le premier titre 
qu'ils avaient porté, et des Italiens, inquiets d'une 
nouvelle concurrence toute voisine, et de Son Altesse 
Royale, fort mécontente qu'on se fût mis sous sa 
- protection sans la consulter, firent échouer l'entre- 
prise. — Presque aussi malheureuse fut la troupe des 
Nouveaux Troubadours^ qui aurait pu s'appeler aussi 
le Théâtre des Refusés ; car elle se proposait de jouer 
les pièces dont les autres directeurs ne voudraient 
point; mais le public n'en voulut pas davantage. Ce 
fut encore une tentative mort-née. 

Le projet des sieurs Tessier et Lebœuf, anciens 
acteurs de province, et Abraham, danseur de l'Opéra, 
était beaucoup plus ingénieux : ce sont eux qui, les 
premiers, ont eu l'idée de notre Conservatoire. Vou- 
lant fonder une école destinée à fournir des sujets 
au Théâtre lyrique, ils ouvrirent une saUe élégante et 
de bon goût, assemblèrent plus de quatre-vingts 
élèves, et dépensèrent plus de 500000 livres. 
Mais leurs ballets étaient si mal organisés, leurs 
pantomimes si monotones, leurs pastorales si plates; 
leurs rivaux, surtout Audinot, les harcelèrent de cri- 
tiques si piquantes et de parodies si malicieuses, 
qu'ils se virent bientôt abandonnés du public, et cri- 
blés de dettes. Alors se présenta un certain Par isot, 
acteur forain, qui désirait beaucoup être directeur. 
« Il n'avait pas un sou, mais il fit tant et tant, que, 
leurrées par son langage insinuant, plusieurs per- 
sonnes lui délièrent leur bourse. Il y puisa 
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six mille francs, avec lesquels il entra aux Élèves de 
rOpéra en qualité d'un des directeurs. Abraham lui 
cédant son droit moyennant une rente de cent louis, 
voilà notre remuant Parisot directeur. Il change 
toute la face de ce spectacle; il renvoie les uns, 
diminue les autres, veut jouer la comédie et ne la 
jouer que lui seul. Sa devise était : Audite hœc, 
omnes gantes. Il accepte des pièces de différents 
auteurs, qu'il donne sous son nom. Enfin, le voilà 
chef des Élèves de VOpéra, et ce spectacle se trouve 
dans un dépérissement où on ne l'a jamais vu. Mons 
Parisot, au lieu de donner de temps en temps quel- 
ques louis aux créanciers et au peu d'acteurs qui lui 
restent, devient amoureux de la petite Bernard, dan- 
seuse de ce théâtre, et dépense avec elle le produit 
des recettes qu'il fait chaque jour. Bientôt il doit de 
toutes parts; les assignations l'assiègent; il se voit 
réduit vingt fois à se dérober aux griffes des archers, 
en s'évadantpar une porte de derrière, une autrefois 
par une fenêtre, en se sauvant sur les toits, etc., etc. 
Quelques âmes charitables, s'imaginant bonnement 
que ce n'était pas la mauvaise conduite de Parisot 
qui le réduisait à cette extrémité, lui offrirent encore 
leur bourse : elles ne voyaient en lui qu'un homme 
malheureux de s'être chargé d'une telle entreprise. 
Mais combien notre Parisot se moquait de ces gens- 
là, quand, rentré chez sa petite Bernard, il comptait 
avec elle l'or qu'on venait de lui donner pour apai- 
ser ses créanciers! Tant va la cruche à Veau qu'enfin 
elle se casse, a dit Sancho. Il fallait que tant de fri- 
ponneries prissent fin; aussi, cela ne manqua-t-il pas. 
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Le magistrat, étourdi el rebuté par tous les mémoires 
donnés contre Parisot par les acteurs cl les fournis- 
seurs non payés, interdit ce spectacle*. > Encore un 
théûtre forain qui avait vécu ce que vivent les 
roses. Mais Tidée de ce cabotin de province, qui 
s'appelait Tessier, ne sera pas perdue, et cinq ans 
plus tard, en 1784, le baron de Breteuilla reprendra. 
C'est donc aux foires et sur les boulevards que fut 
le premier berceau de Y Ecole royale de Chant et de 
Danse, devenue, sous Napoléon, notre Conservatoire 
de Musique, 

Ce (jui distinguait le théâtre de Vienne el Salle, 
ou Théâtre des Associés, des autres speclacles forains, 
c'est qu'on n'y donnait ni danses ni pantomimes, mais 
des opéras bouffons, des drames, notamment ceux 
do Mercier, et des parodies de pièces anciennes et 
modernes. On y jouait Zaïre sous le litre de le Grand 
Turc mis à mort, Beverley, qui s'appelait la Cruelle 
Passion du jeu, et le Père de Famille, qui était devenu 
les E)nbarras du ménage. Et que disait la Comédie- 
Française de cette irrespectueuse audace? Elle pro- 



I. Voir le Chroniqueur désœuvré ou L'Espion du boulevard 
du Temple, recueil satirique, rempli .d'ordures et de calom- 
nies. On peut cependant citer ce passage, parce que le 
Désœuvré mis en œuvre ou le Revers de la médaille j riposte 
énergique à l'Espion du boulevard, en confirme Texactitude. 
< Ce spectacle, dit-il en parlant des Élèves de l'Opéra, 
est tombé, et le jour de son ouverture annonça sa destruc- 
tion aux gens un peu sensés et aux connaisseurs. Le choix 
des sujets, la plupart transfuges des autres théâtres du 
boulevard, le peu de discernement des directeurs, tout en 
un mot semblait constater son peu de durée, et sans les 
secours étrangers, ce spectacle eût penché plutôt vers 
sa ruine totale. » 
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testa bien d'abord, comme à son ordinaire, et dépeV 
cha même un huissier. Mais elle fut bientôt calmée 
par M. Lenoir, protecteur assidu des Associes 
depuis qu'ils avaient, à la réouverture de la Foire 
Saint-Laurent, chanté ses louanges dans de méchants 
couplets; et d'ailleurs Salle lui-même sut attendrir 
les féroces privilégiés. « Messieurs, leur écrivit-il 
en réponse à l'Exploit, je donnerai demain dimanche 
une représentation de Zaïre. Je vous prie d'être 
assez bons pour y envoyer une députation de votre 
illustre compagnie; et si vous reconnaissez la pièce 
de Voltaire, après l'avoir vue représentée par mes 
acteurs, je consens à mériter votre blâme^ et m'en- 
gage à ne jamais la faire rejouer sur mon théâtre. » 
Le Kain, Préville et quelques-uns de leurs camara- 
des allèrent voir jouer Zaïreau boulevard du Temple; 
et ils y rirent tant, que le lendemain ils écrivirent à 
Salle pour l'autoriser, de la part des Comédiens Fran- 
çais, à jouer toutes les tragédies du répertoire*. On 
continua donc à rire au théâtre des Associés, dont les 
affaires allaient si bien, qu'ils purent faire constr uire 
à la Foire Saint-Laurent une salle pay ée trente mille 
livres ; et le médisant Espion du boulevard avoue 
qu'ils retiraient, chacun par an, près de deux mille 
écus, tous frais payés, quoiqu'ils fussent, comme 
Nicolet, Audinot et L'Écluse, contraints par l'Arche- 
vêque de donner aux pauvres tous les_ dimanches et 
jeudis le quart de leur recette. 

L'heureuse entreprise des Associés devait survivre 
à l'ancien régime, et, sous le titre de Théâtre patrio- 

1. Brazier, Histoire des Petits Théâtres, t. I, 56. 
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tique d' abord, puis de Théâtre sa7is prétention^ voir 
naître le siècle nouveau. Mais sa célébrité timide 
pâlit singulièrement à côté de celle des Variétés 
amusantei^. 

Après la clôture de la Foire Saint-Laurent, témoin 
de ses glorieux débuts, le fondateur des Variétés 
amusantes, L'Écluse, s'était, comme les autres Fo- 
rains, transporté au boulevard du Temple, et en 
attendant que fût prête la salle qu'on lui construi- 
sait au coin de la rue de Bondy, il avait pris posi- 
tion dans le Waux-Hall de Torré. Mais il ne profita 
guère de ses succès et de la bienveillance du 
lieutenant de police. C'était un étourdi, un 
bohème, très maladroit en affaires, et qui jetait les 
écusà tous les vents. Ruiné et failli au bout de quel- 
ques mois, il se voyait forcé, avant d'avoir pu inau- 
gurer sa salle, non encore payée, de passer la main 
aux sieurs Malter, danseur en double de l'Opéra, Ha- 
moir, ci-devant tailleur, et Mercier, marchand de char- 
bon. Du moins emporta-t-il dans sa retraite des con- 
solations matérielles et morales. Ses successeurs 
payaient ses dettes, lui faisaient une pension très 
honnête, et lui assuraient une gratification person- 
nelle, toutes les fois qu'on jouerait une pièce de 
lui, intitulée le Postillon, Il devait avoir aussi, 
pendant plusieurs années, la joie de voir le théâtre 
qu'il avait fondé garder son nom et prospérer. Les 
Parisiens ne perdirent qu'à la longue l'habitude 
d'appeler les Variétés amusantes, théâtre de V Écluse-, 
et ce théâtre, grâce à l'acteur Vplange, plus connu 
sous le non de Jeannot, et inimitable dans les rôles 
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de niais*, grâce aussi aux pièces très libres, parfois 
1res inconvenantes, qu'on y jouait, devint très vite à 
la mode dans tous les mondes. Les jeunes gens, les 
filles et les soldats s'y bousculaient; les femmes les 
plus qualifiées et les plus sages en raffolaient; la 
reine même, et la famille royale, ne pouvant 
décemment venir en ce lieu, où les spectateurs 
échangeaient les propos les plus lestes et même des 
coups*, mandèrent la troupe à Versailles. « Non 
seulement le peuple y court en foule, lit-on dans 
les Mémoires secrets, mais la ville et la Cour. Les 
plus grands en sont fous ; les graves magistrats, les 
évoques y vont en loge grillée; les ministres y ont 
assisté, le comte de Maurepas surtout, grand ama- 
teur de farces.... Il n'y a point d'exemple d'un succès 
aussi extraordinaire. » 

Cette popularité d'une troupe nouvelle ne semble 
pas avoir un seul instant troublé les deux grands 



\. Les Comédiens Français, qui vinrent l'entendre, le 
jugèrent le premier dans son genre et songèrent à l'enga- 
ger; mais les Italiens prirent les devants. Agacé bientôt par 
la hauteur méprisante de ses nouveaux camarades, Vplange 
retourna au boulevard, aimant mieux, comme César, être le 
premier dans son village que le second à Rome. Il y 
retrouva les mêmes succès. Son portrait, en marbre, en 
bronze, en stuc, en albâtre, était sûr toutes les cheminées, 
même à Versailles. " ' 

2. «Il y a souvent des querelles aux Variétés amusantes. Ces 
lieux ne sont que sous la garde du guet, peu respectée des 
militaires. Dernièrement, des officiers ayant occasionné 
beaucoup de tumulte et menacé d'ensanglanter la scène, si 
Ton arrêtait quelques-uns d'entre eux, auteurs du désordre, 
le prince de Mon tbarrey a cru devoir f ajre un exemple, et 
deux ou trois connus doivent être cassés à la tête du régi- 
ment ». {Mémoires secrels.) 
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maîtres forains, Audinol et Nicolet. Ils avaient der- 
rière eux une célébrité trop ancienne et trop solide, 
et le souvenir flatteur de leur visite à Choisy, et la 
protection efficace de hauts personnages, tels que 
le prince de Gonti ; autour d'eux se pressait un public 
trop fidèle, et ils méditaient enfin trop de projets 
nouveaux, pleins de belles promesses. Depuis 
quelques années, d'ailleurs, ils avaient su se faire une 
spécialité qui les distinguait heureusement de leurs 
confrères : ils évitaient les indécences et les gros- 
sièretés, surtout Audinot. « Avant lui, disent les 
Mémoires secrets, qui exagèrent la répugnance du 
public, les honnêtes gens n'osaient aller à ces spec- 
tacles; ils étaient réservés à la canaille, aux filles, 
aux libertins : les turlupinades, l'indécence, la cra- 
pule y régnaient. Audinot a monté le sien, peu à peu, 
sur un ton plus honnête. Ses confrères (c'est de 
Nicolet surtout qu'il s'agit) se sont piqués d'émula- 

/ tion, et le boulevard est presque devenu l'école des 

■ bonnes mœurs. » 

Quels étaient donc alors les spectacles préférés de 
Nicolet et d'Audinot? La troupe du premier, s'appe- 
lant toujours les Grands Danseurs du Roy, se devait 
à elle-même de présenter chaque soir des sauteurs 
et des acrobates. « On venait, en effet, admirer ces 
hommes prodigieux : leur adresse et leur vigueur, 
presque surnaturelle, excitaient dans le public la 
plus vive curiosité. On y éprouvait en les admirant 
tout le frémissement de la crainte. On en sortait 
tout ému des sensations qu'ils avaient causées, . le 
sang glacé par la terreur; et le lendemain on y 
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retournait en foule. VoilàTeffet'. » Malheureusement, 
un beau jour les meilleurs de ces équilibristes, 
Dupuis, Placide et le Petit-diable, s'avisèrent d'aller 
troquer les suffrages français contre les guinées de 
l'Anglais. Comme l'enseigne de Nicolet promettait 
des danses et sauts, il fallut bien remplacer les 
déserteurs; et des acrobates espagnols, dont les 
tours de force étaient extraordinaires, les firent 
aisément oublier. Mais ce fut pour l'ambitieux 
Nicolet une occasion, vite saisie, de varier son 
spectacle, et d'ajouter à ses divertissements ordi- 
naires, traditionnels et obligatoires, une distraction 
nouvelle. Il hésita d'autant moins, que ^exemple de 
son rival Audinot était là pour le stimuler. On 
trouva donc chez lui, comme à l'Ambigu-Comique, 
une variété très intéressante qui fixa la multitude, 
augmenta sa fortune et sa considération. 

Les plus estimables parmi ces divertissements, 
sérieusement adoptés à partir de 1776, furent des 
comédies, de vraies comédies, si fines parfois et si 
distinguées, qu'elles semblèrent d'abord dignes d'un 
autre Heu, « Audinot, écrivait alors un Parisien à 
un de ses amis de province, possède un répertoire 
charmant de pièces agréables qui annoncent le 
germe du talent, et font voir que la vraie comédie 
n'est point perdue. Je ne m'amuserai pas à les citer; 
je nommerai seulement la dernière, la Musicomanie. 
Quant à Nicolet, qui croupissait dans la fange 
par des pièces absurdes et dégoûtantes, M. l'abbé 

1. Le Désœuvré mis en œuvre, attribué au comédien 
Dumont. 
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Robineau l'a fait ressusciter par ses pièces char- 
mantes. » Deux des comédies nouvelles, F Amant en 
CapiirJion et la Vé7iics pèlerine, jouées par Nicolet 
en 177 7 et 1778, auraient faitbonnefigure à la Comédie 
Française qui, paraît-il, s'en montra jalouse et songea 
à protester : elle s'y décidera tout à Theure. La pre- 
mière de ces pièces est fort aimable, remplie de 
gaîté ingénieuse ; et les quelques allusions légères 
qui s'y glissent n'y sont risquées qu'avec beau- 
coup de discrétion et de délicatesse. La seconde 
avait d'abord été présentée aux [Italiens; mais ceux- 
ci « n'ayant pu en faire usage », comme écrivait 
Anseaume à l'auteur, l'abbé Robineau la porta à 
Nicolet. Il avait bien d'abord hésité, ses amis lui 
ayant assuré que « sa comédie si bien écrite et si 
vivement dialoguée ne pouvait plaire qu'au petit 
nombre », et lui-môme ayant encore ce préjugé, 
qu'on ne pouvait jouer aux boulevards que des 
pièces excitant le gros rire, le rire du peuple, public 
ordinaire des chambrées de ces spectacles; mais îe 
désir de voir sa pièce représentée (une pièce non 
jouée ressemble à une jolie femme sans toilette), 
dissipa bien vite ses scrupules, et l'accueil qu'on lui 
fit le réconcilia avec les Forains. Il fut prouvé, ce 
jour-là, que les malpropretés n'étaient pas les condi- 
tions essentielles d'un succès populaire, et qu'au ! 
temps de Nicolet, comme à l'époque de Lesage, 
les Parisiens des faubourgs s'intéressaient aux ; 
histoires mythologiques, même aux satires voilées, .* 
même aux critiques littéraires. Ils étaient vraiment i j 
malicieux, les traits dont l'auteur piquait les reli- 
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gieux fainéants, les officiers vaniteux et fats, et la 
fameuse thèse de J.-J. Rousseau sur l'état de nature. 



LE SAUVAGE, au parterre. 

t Quen'ai-je toujours eu commerce avec les habitants 
des forêts ! 

ARLEQUIN, au paHcn^e. 

Sans doute, c'est un chasseur. En tout cas, il est 
bien crasseux. 

LE SAUVAGE. 

Avec leur rustique franchise, je jouirais de leur 
bonheur. 

ARLEQUIN. 

Quel bonheur? Manger de l'herbe comme des lapins, 
et boire de l'eau comme des grenouilles, sans macaro- 
nis encore! 

LE SAUVAGE (il déclume). 

homme! quel que soit ton rang, ton pays, tes 
mœurs, si tu n'es sauvage, écoute et ré forme- toi.... Le 
premier qui se fit des habits se donna en cela des 
choses peu nécessaires. 

ARLEQUIN. 

Il me semble cependant que mon habit me sert bien 
à couvrir ma nudité, et que, lorsqu'il fait froid, un bon 
manteau sur les épaules et un bonnet fourré sur la 
tète me sont choses nécessaires. 

LE SAUVAGE. 

Le premier qui se bâtit une maison fit très mal. 

ARLEQUIN. 

Et moi, j'ose dire, monsieur Sauvaget, qu'il fit très 
bien; car où se mettre à l'abri, quand il pleut? 

LE SAUVAGE. 

Sous les arbres.... Le premier qui inventa des 
sabots devait être puni comme fauteur du luxe et 
corrupteur de la société. 
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ARLEOUIN. 

Un moment, monsieur Sabot. Si je marchais sans 
souliers, je me piquerais la plante des pieds avec une 
épine ou un morceau de verre. 

LE SAUVAGE. 

Plus on y réfléchit, plus on trouve que Tétat de 
nature est le moins sujet aux révolutions, le meilleur 
à l'homme.... 

ARLEQUIN. 

Et à la femme. 

LE SAUVAGE. 

Que cet état est la véritable jeunesse du monde, et 
que tous les progrès ultérieurs ont été en apparence 
autant de pas vers la perfection de l'individu, mais, en 
effet, vers la décrépitude de l'espèce. 

ARLEQUIN. 

Monsieur le décrépit de l'espèce, dans tous vos dis- 
cours je n'y vois pas de macaronis. 

LE SAUVAGE. 

Non, encore une fois, ce n'est point là l'état originel 
de l'homme; c'est le seul esprit de la société qui 
change et altère ainsi nos inclinations naturelles. 

ARLEQUIN. 

Mes inclinations naturelles, à moi, c'est de boire et 
de manger. 

LE SAUVAGE. 

Boire et manger seulement, dis-tu? 

ARLEQUIN. 

Oui, je le dis, parce que c'est vrai. Il m'arrive quel- 
quefois de dormir après. 

LE SAUVAGE. 

Dormir après! L'homme heureux! Tu ne médites 
jamais? 

ARLEQUIN. 

Médites! Jo ne connais point cet animal-là. 
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LE SAUVAGE. 

Méditer, c'est faire des réflexions. 

ARLEQUIN. 

Je n'en sais point faire, monsieur Sauvaget. Mon père 
ne m'a point appris ce métier-là. 

LE SAUVAGE. 

homme digne des premiers siècles, digne d'habi- 
ter les bois ! Apprends de moi que l'état de réflexion 
est un état contre nature, et que l'homme qui médite 
est un animal dépravé. > 

C'est au moment même où l'auteur du Contrat 
social allait mourir, qu'on se moquait ainsi de lui. 

Le succès de ces comédies très décentes piqua 
d'émulation les ambitieux auteurs des Variétés amu- 
santes, qu'on appelait la troisième grande troupe 
foraine, et qui rêvaient de devenir second Théâtre 
Français. Renonçant donc à la fs^ce grossière et 
libertine, dont les Battus payent ramende\ joués 
cent quarante deux fois de suite, étaient le modèle 
misérable mais très goûté, ils se mirent à donner des 
comédies capables de satisfaire les spectateurs les 
plus pudibonds. L'accueil que reçurent Ésope à la 
Foire et Ibs Deux Sœurs prouvèrent bien, comme 
r Amant en capuchon et la Vénus pèlerine, qu'il n'était 
pas nécesssaire, pour garder le public, de flatter ses 
plus bas instincts. Ésope à la Foire est une petite 
pièce charmante, du meilleur ton, pleine de délica- 
tesse, de finesse et de goût. Elle contient, en outre^ 



1. Nicolet riposta par Jeannette ou les Battus ne payent 
pas toujours V amende. Jeannette, paraît-il, s'y montrait supé- 
rieure à Jeannot (Volange). 
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une morale louable, une philosophie douce et sen- 
sible, et des allusions aiix anecdotes du jour qui la 
rendent très piquante. C'est une joie de voir l'auteur, 
M. Landrin, un modeste commis aux fermes, exécuter 
comme il le méritait, l'abominable Espion du boule- 
vard ; et la critique dirigée contre les JardinSy le nou- 
veau poème de l'abbé Delille, est vraiment ingé- 
nieuse, comme toutes les fables débitées par l'esclave 
de Phrygie. Celle du grain de poudre à canon avec 
un grain d'encens est d'une tournure neuve et d'une 
vérité frappante. — La petite pièce des Deux Sœurs, 
œuvre d'une femme, Mlle de Saint-Léger, n'attira 
pas moins de monde, et de la meilleure compagnie. 
C'était une bagatelle morale, où il n'y avait pas le 
plus petit mot pour rire, mais en revanche beaucoup 
de sensibilité et de naïveté. Le but était de corriger 
les mères aveugles qui, éblouies par quelques 
qualités brillantes d'un enfant, le préfèrent à un 
autre, d'un mérite plus solide, mais plus concentré. 
D'aimables moralités présentées avec succès par une 
jeune fille sur cette même scène des Variétés amu- 
santes, qui venaient de jouer la facétie malpropre 
des Battus payent tamende, voilà qui symbolise 
bien cette société de la fin du xvni*^ siècle, si senti- 
mentale et si dépravée. 

On trouvait aussi chez les Forains un autre genre 
de pièces qui font aujourd'hui la fortune de nos 
théâtres à grands spectacles. Les pantomimes du 
xvnr siècle sont la première ébauche de nos 
modernes féeries. Nicolet était arrivé, dans l'art de la 
mise çn scène, à une habileté si prodigieuse, que, 
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par son jeu de machines très bien combiné et très 
précis, par la magnificence des décorations, le 
bon goût des costumes, la pompe du spectacle, le 
nombre des acteurs et l'exécution très parfaite, il 
faisait paraître TOpéra tristement pauvre, mesquin 
et maladroit. Aussi, la jalousie de ce dernier fut-elle 
vivement excitée, comme Tétait en même temps, à 
cause des comédies foraines, celle du Théâtre Tran- 
chais; et là encore grandit une rancune violente qui 
ne tardera pas à éclater une dernière fois. 

Ces pantomimes, luxueusement montées, étaient 
aussi très variées et très divertissantes: Audinot et 
Nicolet rivalisaient d'ingéniosité. Tantôt gaies, et 
tantôt sérieuses, le plus souvent les deux à la fois, 
elles représentaient des scènes mythologiques, histo- 
riques, des féeries, des anecdotes récentes. Un soir, 
c'était, chez Nicolet, VEnlèvement d'Europe^ sujet 
héroïque et burlesque, et bientôt après, chez Audi- 
not, la Belle au Bois donnant, ou bien le Géant 
désarmé par V Amour, un vrai géant, haut de sept 
pieds deux pouces, et un petit Amour enfant, qui 
n'avait que trois pieds. De même, les Héroïnes /]ouéefi 
par rAmbigu-Comique, répondaient an Siège d'Or- 
léans j représenté parles Grands Dans^irs, pantomime 
patriotique où la glorieuse Jeanne d'Arc était bien 
vengéedes odieuses plaisanteries de Voltaire. C'étaient 
encore quelquefois des leçons de physique amusante, 
comme dans les Forces d'Hercule, qui attirèrent 
l'attention et l'admiration des savants eux-mêmes : un 
i seul homme couché en portait vingt-quatre en équi- 
I libre sur une table, qu'il soulevait avec ses pieds. 

19 
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« M. Sue, célèbre professeur d'anatomie, est allé, 
ces jours-ci, avec ses élèves aux Grands Danseurs 
du Roi pour voir cette merveille et la leur expliquer 
ensuite, si c'est possible, car les plus anciens parti- 
I sans de ce spectacle conviennent n'avoir jamais rien 
; vu de pareil. On a compulsé les chroniques littéraires 
de la Foire sans en trouver d'exemple. L'Hercule 
moderne est un Hollandais d'environ trente ans ; il 
n'a guère que cinq pieds et demi, il est trapu, a 
quelque chose de féroce dans le regard et la physio- 
nomie, et ressemble plutôt à un sauvage échappé 
des forêts qu'à un humain de l'espèce ordinaire ^)» 

Ce n'était pas seulement en représentant le cou- 
rage héroïque de Jeanne d'Arc, la vaillance et la 
bienveillance de Henri IV, et l'innocence victorieuse 
de Sophie de Bral)ant, que les pantomimes foraines 
intéressaient, touchaient, attendrissaient le public ; 
c'était aussi en célébrant et popularisant les actes de 
courage contemporains. Toujours au courant des 
moindres anecdotes parisiennes, Audinot et Nicolet 
savaient tirer parti de ce qui pouvait piquer la curio- 
sité. Une année, on s'entretenait beaucoup d'une 
aventure, dont le héros était un maréchal des logis 
aux dragons de la reine. Une jeune et jolie fille tra- 
versait seule la foret de Villers-Cotterets, quand elle 
fut arrêtée par deux voleurs, dépouillée et attachée 
à un arbre pour y subir les plus affreux traitements. 
Mais, par bonheur, un soldat passait qui, ayant en- 
lendu les cris de la victime, courut à elle, mit les vo- 

1. Mémoires secrets. 
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leurs en fuite, la détacha et la reconduisit respectueu- 
sement à ses parents. Cet exploit avait été raconté par 
toutes les gazettes, illustré dans un tableau exposé 
au Salon, et la reine, ayant mandé le dragon, Tavait 
généreusement récompensé et fait entrer aux Inva- 
lides. Audinot eut l'idée de représenter cette aventure 
dans une pantomime et d'inviter le héros à y assister. 
Quelle chambrée, ce soir-là, et quelles receltes ! « Non 
seulement les amateurs s'empressèrent d'avoir des 
billets pour entrer à ce spectacle, mais une foule 
compacte se pressa sur le boulevard pourvoir passer 
le j)ersonnage qu'il s'agissait de célébrer; on eût cru 
que le roi ou la reine allait venir. Enfin, il est arrivé, 
précédé d'une trentaine d'Invalides, ses camarades. 
Tout l'état-major de l'Hôtel s'était fait un devoir de 
s'y rendre, et le directeur avait amené le héros du 
jour dans sa voiture. 11 a été reçu aux acclamations 
de toute l'assemblée, et afin que personne ne pût le 
méconnaître, on était convenu qu'il resterait, durant 
tout le spectacle, le chapeau sur la tôte, avec une 
cocarde blanche. A la fin de la pantomime,intitulée 
le Maréchal des Loyis, qui n'est que la représenta- 
tion de sa glorieuse aventure, on l'a fait monter et 
asseoir sur le théâtre pour entendre deux couplets 
a sa louange ^ » 

Ainsi, dans les pantomimes de la Foire, comme 
dans les comédies, on voyait autre chose que des 
malpropretés indécentes. 

Ces divertissements salutaires et celte épuration, 

\. Mémoires secrets. 
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dont blasés et libertins se moquaient volontiers, 
exaspéraient TOpéra et la Comédie Française. Le 
premier luttait en vain contre des machineries 
superbes qui défiaient toute concurrence*, et Tautre 
se voyait dépossédée non plus seulement de son pu- 
blic, mais de son répertoire. Elle tenait cependant 
entre les mains une redoutable arme défensive : elle 
avait le droit d'examen sur toutes les pièces des 
théâtres forains, soumis ainsi à une double censure, 
celle de la police et celle de leur ennemie séculaire. 
Or, quand même on n'aurait pas les aveux écrits - 
des censeurs comédiens, Mole, par exemple, et Pré- 
ville, il serait facile de deviner dans quel esprit et 
avec quel parti pris les pièces des boulevards étaient 
lues et critiquées. Avaient-elles quelque valeur litté- 
raire, vite, on les défigurait et massacrait cruelle- 
ment. Au contraire, on restituait avec empressement, 
et sans coupures, celles qui se distinguaient par leur 
indécences C'était un moyen très pratique, sinon 
très loyal, de maintenir les distances, et d'empêcher de 
se combler le fossé qui devait séparer les privilégiés 
des tolérés, les Comédiens du Roi des baladins de la 
Foire. 

Mais ceux-ci, fidèles à leur vieille tactique, et tou- 
jours récalcitrants, respectaient les décisions des 

1. « Il essaya de les faire interdire; mais le lieutenant de 
police crut de son équité de défendre les Forains contre des 
sollicitations aussi injustes. » {Ibid.) 

'1. Lettre de Mole à M. Lenoir (1781). 

5. Voir aux archives du Théâtre-Français le registre des 
décisions rendues par Mole (1784-1789). Voir aussi les Spec- 
tacles forains et la Comédie Française, par M. Bonnassics, 
p. G4. 
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censeurs comme ils avaient, depuis cent ans, res- 
pecté les exploits des huissiers, c'est-à-dire qu'ils n^n 
tenaient aucun compte. Les scènes supprimées 
étaient aussitôt rétablies, et les Grands Comédiens 
avaient le double désagrément de voir leurs justi- 
ciables mépriser leur autorité, et offrir au public des 
pièces de plus en plus semblables à celles qu'ils 
jouaient eux-mêmes. 

A cet ennui un autre s'ajoutait, dont les Forains 
n'étaient pas responsables, mais dont ils allaient de- 
venir les victimes expiatoires. A cette époque, la 
Comédie Française subissait de rudes assauts. Chaque 
jour et de tous les côtés on* lui reprochait de jouer 
trop souvent des platitudes, de refuser les bonnes 
pièces nouvelles, de consigner à sa porte les jeunes 
auteurs sans appui, et de se poser, dans son comité 
devenu une sorte de tribunal sans appel, en juge 
infaillible. « Une assemblée de caillettes, disait l'un, 
de singes, de taupes, jouant le Sénat, délibérant par 
scrutin, décidant impérieusement, voilà ce qu'est 
l'assemblée des Comédiens à la lecture d'une pièce*.» 
— « N'est-il pas ridicule, écrivait un autre, et môme 
indécent, de voir des histrions juges des pièces que 
les auteurs leur présentent? En effet, ce sont des 
gens la plupart sans études, sans connaissances, 
sans esprit, et l'axiome reçu, nemo dat quod non ha- 
bel, a lieu ici plus que jamais. Néanmoins, le tripot 
comique a le droit, quoique mal acquis, d'accepter 

1. Surtout Linguet, Palissot, Mercier, Fréron, le chevalier 
du Coudray, etc. 

2. Les Baladins, ou Melpomène vengée. 
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OU de refuser les drames, et l'homme de lettres res- 
semble à un vassal de fief qui va faire foi et hom- 
mage à son seigneur suzerain. A-t-on jamais vu 
riiorloger porter au serrurier grossier, faiseur de 
tournebroches, son chef-d'œuvre de mécanisme*?» 
«Les avenues du théâtre, gémissait un troisième, 
bien loin d'cUre bordées d'orangers, de citronniers et 
d'arbres odoriférants, ne sont garnies que de ronces, 
épines et feuilles de houx. L'homme de lettres 
essuie mille désagréments, dont le refus de son ou- 
vrage est le moindre ; ce qui décourage un galant 
homme sur le chemin du temple de Thalie*. » 

Ce qui rendait ces doléances et ces attaques plus 
désobligeantes et plus dangereuses, c'est qu'elles se 
terminaient toutes par le même refrain : il faut fon- 
der un second Théâtre Français. « De la sorte, tous 
les abus disparaîtront, le bon ordre régnera, et tout 
le monde sera content. Les auteurs dramatiques 
n'attendront plus dix ans pour avoir les honneurs de 
la représentation, ni six mois pour obtenir le quart 
d'heure d'une simple lecture. Les spectateurs ne 
seront plus ennuyés de l'éternelle jouerie d'anciennes 
pièces. On verra enfin paraître cette foule innom- 
brable de tragédies et de comédies qui restent in- 
scrites sur le répertoire des Comédiens, exposé dans 
le foyer^. » Enfin, autre danger, un mouvement très 
vif, encouragé par les philosophes, s'accentuait 

1. // est temps de parler. 

2. Averlissement de Henri IV et Sully, ou le Hoi et le 
Minisire, drame en 4 actes. 

5. Il est temps de se taire. Voir aussi Rochon, Observations 
sur la nécessité d'un sennnd Théâtre Français. 
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contre les monopoles et les privilèges, depuis sur- 
tout que Turgot avait provoqué la suppression des 
jurandes et maîtrises. Pourquoi les Forains ne profi- 
teraient-ils pas, eux aussi, des idées libérales de plus 
en plus répandues et conquérantes ? La concurrence 
nVst-elle pas un bien? Elle perfectionne les arts 
comme l'industrie, multiplie les œuvres en assurant 
aux poètes des débouchés, empêche une troupe de 
refuser ou d'enterrer dans ses cartons des pièces 
que d'autres joueraient, facilite le recrutement des 
acteurs qu'elle encourage et qu'elle stimule, combat 
la nonchalance, entretient l'émulation, permet au 
public de faire des comparaisons qui forment son 
goût, et garantit à tous le plus précieux des biens, la 
liberté. 

Ainsi attaqués et menacés, l'Opéra et les Comé- 
diens Français coururent au plus pressé, là où les 
appelait une rancune séculaire. C'étaient les Forains 
qu'ils détestaient le plus; c'étaient Audinot et Nico- 
let qui leur faisaient le tort le plus direct et le plus 
immédiat; c'était une des troupes du boulevard, 
celle des Variétés amusantes, qui prétendait au titre 
de second Théâtre Français : il fallait donc écraser 
d'abord tous ces gens-là. 

Et voilà une guerre de cent ans pour la dernière 
fois allumée. 



CHAPITRE XI 

DERNIÈRES TRANSFORMATIONS DES THEATRES 
DE LA FOIRE ET DU BOULEVARD 

(1784-1789) 



L'Opéra et les Forains. — Dernière incarnation de Nicolet 
^ Le théâtre de la Gailé. — Les Variétés amt^santes au Palais- 
Royal. — Résistance, défaite et victoire d'Audinot. — La 
Comédie Française et les nouvelles troupes foraines. Gail- 
lard et Dorfeuille. — Conclusion. 



La guerre déclarée, ce fut T Académie de Musique 
qui, en juillet 1784, ouvrit les hostilités. Enlevée de- 
puis quatre ans déjà à la Ville de Paris, et administrée 
par un directeur que le roi nommait et qui dépen- 
dait du^ecrétaire d État, TOpéra venait, par un 
arrêt récent, d'être maintenu dans toutes les an- 
ciennes prérogatives consignées aux lettres patentes 
de Louis XIV. Il pouvait seul donner des concerts, 
et tous ses droits sur les bals et théâtres de Paris 
étaient renouvelés. 

C'est fort de ce décret royal que, le ii juillet 1784, 
rOpéra obtint sans j^eine du Conseil, très désireux 
d'améhorer la déplorable situation financière d'un 
établissement subventionné, le privilège de tous les 
spectacles des foires et remparts, avec la licence de 
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les exploiter, céder et alïermer à son gré. Quelques 
semaines après, les soumissions étaient reçues. 

A cette heure critique, leplus résigné en apparence, 
en réalité le plus prudent et le plus avisé, fut Nico- 
let, chef reconnu des Forains et leur doyen respec- 
table. Tout de suite il comprit combien de temps, de 
peine, de tribulations et d'argent lui coûterait une 
lutte vraisemblablement inégale. Ne valait-il pas 
mieux composer et tâcher de se rendre à Tamiablo 
adjudicataire de son théâtre menacé? Il y avait gr.inde 
chance pour qu'il ne se rencontrât pas de concur- 
rents, téméraires au point de prendre un théâtre 
dont rélément premier, comme l'indiquait son titre, 
était, comme au temps des primitives troupes fo- 
raines, des danses de corde et des sauts périlleux, 
et qui devait à sa raison sociale, Nicolet^ une grande 
partie de sa célébrité, consacrée par vingt-cinq ans 
de succès. Nicolet offrit donc à l'Opéra vingt-quatre 
milles livres annuelles, et fut agréé sans débat ni 
surenchère. ^é_sormaiSj rien ne troubl era plus sa vie, 
soir d'un beau jour. A la veille de la Révolution, il 
laissera, en mourant, à sa veuve et à son gendre une 
maison bien montée, en pleine prospérité,et toute prête 
à profiter des libertés nouvelles. Sur la scène des 
Grands Danseurs, devenue d'abord Théâtre d'Émula- 
tion, et bientôt après Théâtre de la Gaîté, on jouera 
des pièces républicaines, Brutus^ Fénelon, les Victi- 
mes cloîtrées, et, sous l'Empire, des mélodrames et 
des féeries, le Pied de Mouton, par exemple. En 1808, 
le vieux théâtre, bâti en 1760 et témoin de tant d'ef- 
forts, sera abandonné pour une belle salle nouvelle, 
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qui, brûlée en 187)5 et reconstruite aussitôt, puis 
démolie pour faire place au boulevard du Prince- 
Eugène, s'élève actuellement au square des Arts-et- 
Métiers. On y placera peut-être un de ces jours une 
statue de Nicolet avec cette devise: De plus en plus 
fort. 

En septembre 1784, au moment des soumissions, 
les directeurs des Variétés amusantes se montrèrent 
de composition encore plus facile. Comme ils étaient 
las de leur entreprise, ils ne demandaient qu'à pas- 
ser la main, et virent sans regret les anciens direc- 
teurs du théâtre de Bordeaux, les sieurs Gaillard et 
Dorfeuille, se rendre adjudicataires. Ils se retiraient 
d'ailleurs avec tous les honneurs et de bons béné- 
fices : on achetait leur salle, leur mobilier, leurs 
décors et leurs costumes; on leur payait une indem- 
nité; tous les marchés conclus par eux étaient main- 
tenus et devaient être exécutés ; ils recevaient enfin 
des pensions très honnêtes. Il est doux, lorsque dans 
sa partie on a fait son devoir, de vieillir et de mourir 
en rentier respectable. 

L'ardeur guerrière et la tactique savante des Forains 
d'autrefois se retrouvèrent chez Audinot. Il fit sem- 
blant d'abord de vouloir s'entendre avec l'Opéra ; 
mais l'inadmissible conciliation qu'il proposa ne pou- 
vait réussir. Il comptait bien sur cet échec, ayant ses 
idées de derrière la tête. Le jour où, chez maître Mar- 
gantin, notaire, l'inspecteur général de l'Académie 
de Musique procéda à l'adjud ication des spectacles 
forains, Audinot ne se dérangea pas, et, son théâtre 
acquis par Dorfeuille et Gaillard, il ne bougea pas 
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davantage. Il atlendaiL, patient et souriant, les nou- 
veaux propriétaires. Ceux-ci, ne pouvant se procurer 
du jour au lendemain une salle, des décors et des 
costumes pour leur nouvel Ambigu-C^omique, allaient 
évidemment venir à lui, faire des ouvertures, et pro- 
poser Tachât de sa salle, de ses décors et de ses cos- 
tumes. Ils vinrent en effet, mais pour s'en retourner 
bien vite, suffoqués par les conditions inacceptables 
qui leur étaient imposées. Et Audinot, convaincu que 
ses spoliateurs allaient renoncer à leur entreprise et 
lui laisser ses spectacles, de rire en se frottant les 
mains. Sa joie fut courte. Non contents de s'installer 
dans le théâtre des Variétés amusantes^ qu'ils venaient 
aussi d'acquérir, (iaillard et Dorfeuille, affranchis de 
l'obligation d'aller aux foires, inauguraient quelque 
temps après de nouvelles Variétés apiusante^ dans 
cette salle du Palais-Royal qui, en 1791, donnera 
asile à une escouade des Grands Comédiens, les 
Rouges, amenés par Talma, salle qu'occupait, avant 
l'incendie d'hier, la Comédie Française. 

Cette riposte inattendue jeta Audinot, honteux et 
confus, dans la consternationetlesalarmes.il se trou- 
vait pris à son propre piège. Comment se défaire 
maintenant de ses deux salles du boulevard et de la 
Foire Saint-Laurent, et de son matériel, et de ses 
acteurs engagés? Et même comment vivre, après 
avoir imprudemment dissipé à mesure presque tout 
ce qu'il avait gagné? « Il ne lui restait plus, dit 
un contemporain pitoyable et malicieux, que de quoi 
subsister bourgeoisement; ce dont ne se contente 
pas aujourd'hui le plus mauvais farceur. » Ce fut 
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donc une triste soirée que celle où la troupe de 
l'Ambigu-Comique prit congé des Parisiens affligés. 
On joua, au milieu d'applaudissements frénétiques 
et exaspérés, la Fin couronne Vœuvre, et les Adieux; 
et tout le monde fut attendri jusqu'aux larmes quand 
Audinot, un mouchoir à la main, entouré de ses ac- 
teurs déconfits, vint faire au public son dernier com- 
pliment, et jouer sa dernière scène de comédie lar- 
moyante*. 

Cependant, il ne se tenait pas pour battu ; et tout 
en organisant, près de la porte de Passy, un petit 
théâtre nouveau, il lançait mémoires sur mémoires, 
auxquels répondirent des mémoires, et des mémoires 
encore. Cette affaire fut « une hydre de mémoires », 
d'ailleurs intéressants, parce qu'on y trouvait expo- 
sées et discutées une foule de questions d'ordre gé- 
néral, dont l'opinion publique se montrait alors 
préoccupée, et dont prochaine était la solution. La 
valeur des arguments présentés par les avocats d'Au- 
dinot, la lassitude de (iaillardetDorfeuille, surmenés 
par leur double entreprise et menacés par la Co- 
médie Française, les démarches d'une actrice recon- 
naissante, Mlle Masson, qui, dans la Belle an Boi-i 
dormant, avait attiré le public deux cents fois do 

1. Il emportait cependant une peUte satisfaction. Il avait 
pu, dans les Adieux, lancer contre ses spoliateurs cette 
apostrophe, très applaudie : 

• A l'or de rintrigant l'honnête homme est vendu. » 

Il en eut une autre, quelques jours après. Pour le venger, 
les Parisiens, qui l'adoraient, foicèrent les Italiens ^àujouer. 
le Tonnelier] la principale œuvre dramatique d'Audinot. Ce 
fui une grande représentation à bénéfice... moral. 
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suite, et dont la beauté recevait les hommages des 
plus puissants et des plus riches, la protection du 
comte d'Artois, élève des sauteurs forains, qui mena- 
çait de faire construire une loge à Audinotdans Ten- 
clos réservé du Temple, et celle de la reine, qui 
avait voulu visiter à la Muette le Théâtre du Bois de 
Boulogne^ et, par-dessus tout, rentétement de l'en- 
trepreneur, très décidé à ne pas céder, finirent par 
avoir raison de la triple alliance Dorfeuille-Opéra- 
Comédie Française. Audinot avait réclamé une in- 
demnité de quatre-vingt mille livres, le prix de ses 
salles et de son matériel, le payement de ses dettes, 
l'exécution de tous les marchés et engagements 
signés par lui, une pension pour lui, ses acteurs et 
ses actrices, et quelques petites choses encore. Il eut 
davantage, puisqu'on lui rendit son théâtre. En 1785, 
il couchait sur les positions ennemies, c'est-à-dire 
qu'il jouait sur la scène reconquise de l'Ambigu, où 
les Parisiens revinrent avec joie, et qu'ils aiment 
toujours. 

La Gomédie Française^ n'avait pas attendu cette 
insolente victoire, sur laquelle les meilleurs amis des 
Forains n'osaient guère compter, pour entrer dans 
la bataille. Aussitôt après l'arrêt de juillet 1784, si 
favorable à l'Académie de Musique et si désastreux 
pour elle, une grande émotion l'avait prise ; et quand 
elle vit l'Opéra, par des adjudications successives, 
mettre la main sur les théâtres du boulevard, elle jeta 
les hauts cris, et adressa au baron de Breteuil un 
mémoire d'autant plus éploré, qu'il n'était plus pos- 
sible de songer désormais à la suppression complète, 
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si longtemps réclamée, de ses ennemis héréditaires. 
Les Forains, accaparés par TOpéra, lui échappaient, 
comme lui avaient échappé, en 1 762, les Forains réunis 
aux Italiens. Au moins, tenta-t-elle d'obtenir quelques 
garanties nécessaires, rappelant ses antiques privi- 
lèges et maintenant sa suzeraineté. « Qu'on la mette à 
même, disait son mémoire, d'exercer une censure 
efficace sur le répertoire des Forains; qu'on défende 
à ces derniers les loges à l'année, ou même quoti- 
diennes ; qu'on leur interdise de commencer à la même 
heure que la Comédie; d'intituler, sur les affiches, 
leurs pièces comédies ; d'y mettre le nom des acteurs 
qui jouent ou débutent, et le quantième des repré- 
sentations; qu'on leur défende les ouvrages en vers, 
si ce nest en vers burlesques^ qu'on les oblige à don- 
ner l'entrée libre aux censeurs des deux Comédies 
(la Française et l'Italienne), et que, selon leur acte 
.d'autorisation, les Variétés amusantes ne puissent 
faire jouer que des marionnettes. » 

Rédigé et remis à qui de droit, trois semaines avant 
l'adjudication faite par l'Opéra, cje_jmémoire était à 
l'adresse des Forains, pas encore dépossédés, mais il 
fut reçu par leurs successeurs, Gaillard et Dorfeuille. 
Ce n'était donc plus seulement Nicolet, resté maître 
chez lui, ni Audinot, dont le procès avec ses spolia- 
teurs, comme il les appelait, était pendant en la 
Grand'chambre du Parlement, qu'il s'agissait de 
soumettre et de détruire; il fallait aussi mettre à la 
raison les nouveaux adjudicataires des spectacles 
forains. En réalité, ce furent eux surtout que visè- 
rent désormais les mémoires, consultations et som- 
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mations des Comédiens Français, que la nouvelle 
salle du Palais-Royal exaspérait singulièrement. 
C'est qu'aussi les directeurs avaient bien fait les 
choses, et hardiment manifesté leur intention de 
singer leur rivaux et de mériter le titre de second 
Théâtre Français. La salle, très élégante, quoiqu'un 
peu longue, et terminée en verdure, était éclairée 
par un lustre modelé sur celui de la Grande 
Comédie; l'installation était pareille, et pareils aussi 
les prix, au grand déplaisir du public. Il y avait 
orchestre, parquet assis, parterre debout, loges à 
l'année, premières loges, galerie au lieu d'amphi- 
théâtre, secondes loges, paradis. Il était difficile de 
répondre aux réclamations anciennes et récentes 
des ex-privilégiés par un dédain plus manifeste. La 
représentation d'ouverture, donnée le 1*^'' janvier 1785, 
fut elle-même une réponse indirecte, dont les allu- 
sions ingénieuses furent sans peine saisies par un 
nombreux public, composé non seulement des ama- 
teurs ordinaires, mais des curieux de toute espèce, 
courant après la nouveauté. On joua le Palais du 
Bon Goût, et ce palais, comme bien on pense, était 
le Palais-Royal et la nouvelle salle des Variétés 
aittiisantes. Parisiens, qui voulez vous distraire et 
vous instruire, venez chez nous; c'est ici, dans ce 
Palais-Royal illustré par Molière, que vous trou- 
verez la véritable école du bon goût, des plaisirs 
et du monde. 

C'était donc surtout, malgré le caractère général 
de leur protestation, au nouveau théâtre que les 
Comédiens Français envoûtaient, lorsqu'en juin 1785 
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ils demandèrenl au Parlement que « défenses fussent 
faites aux Forains et à /oHs autres^ de ne plus à l'avenir 
employer leurs théâtres à d'autres usages que ceux 
pour lesquels ils sont établis, ni d'y jouer autre 
chose que des jeux et danses de corde, de simples 
parades et pantomimes, telles qu'elles se jouent au 
dehors de leurs spectacles; que défenses fussent 
pareillement faites de prendre à l'avenir plus de 
douze sols pour les premières places (on les payait 
trois livres aux V'ariélés amusantes), et d'avoir plus de 
six violons et dix danseurs (Nicolet avait alors trente 
danseurs et vingt instruments) ; le tout à peine de 
trois mille livres d'amende, et de démolition de leurs 
théâtres. » Comme il était vraisemblable qu'on 
allait démolir la salle à peine achevée des Variétés y 
et le principal ornement du Palais-Royal, si fort 
goûté des Parisiens ! 

Gaillard et Dorfeuille comprirent sans peine qu'ils 
étaient spécialement visés, et que « les tyrans dra- 
matiques de la Comédie Française » voulaient sur- 
tout étouffer dans son berceau la troupe foraine 
transplantée dans le nouveau centre de la Ville, tout 
près de l'ancienne maison de Molière. Menacés de 
deux côtés à la fois, par Audinot et par les privi- 
légiés, ils composèrent, comme on a vu, avec le pre- 
mier, et vivement se tournèrent contre de plus 
redoutables ennemis. Aux sommations de ceux-ci ils 
répondirent par un mémoire qui est à la fois une 
défense, une attaque, un projet de réformes néces- 
saires, et un exposé de principes. 

L'établissement des Variétés amusantes est abso- 
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lument régulier el légal. Ce spectacle a été fondé avec 
rautorisation môme du souverain, puisque, par Tarrôt 
du Conseil en date de juillet 1784, le privilège a été 
accordé à l'Académie royale de Musique avec la 
faculté de raffcrmer, et que les sieurs Gaillard et 
Dorfeuille s'en sont rendus adjudicataires pour 
quinze années. L'ordonnance de 1680 ne saurait être 
envisagée comme une loi, en vertu de laquelle les 
Comédieqs Français puissent prétendre au droit 
exclusif de jouer la comédie dans la capitale, soit 
parce qu'elle n'est due qu'aux circonstances du 
moment, soit parce ([ue Louis XIV, en défendant 
par cette ordonnance à tous autres comédiens fran- 
çais de s'établir dans Paris sans so)i ordre exprès^ 
s'est par là réservé la faculté d'accorder ou de 
refuser cet ordre, suivant les raisons de convenance 
ou de disconvenance qui pourraient s'offrir. Sait-on 
si, revenant au monde, il ne donnerait pas aux 
Forains Vordre exprès de jouer tout à leur aise? 
En tout cas, c'est à son successeur et à ceux qui ren- 
dent la justice en son nom de décider si la vieille 
ordonnance doit être maintenue; et la récente adju- 
dication manifeste nettement leur avis sur ce point, 
et leur volonté. 

Au lieu de chercher à persécuter des gens qui ne 
s'occupent pas d'eux, MM. les Grands Comédiens 
feraient bien de surveiller un peu ce qui se passe 
dans leur maison, d'y travailler davantage, de 
donner par an plus de huit pièces nouvelles, et de 
mieux choisir celles qu'ils jouent. Les unes tombent 
à plat, les autres ii'pnt tju'un succès de scandale, 

20 
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Très soltemcnl el très injustement, on reproche aux 
Forains leur obscénité; et voici vingt pièces des 
Français plus licencieuses qu'aucune des farces 
, jouées sur les théâtres des boulevards. La Comédie 
n'annonce-t-elle pas, en ce moment même, pour la 
soixante-quatorzième représentation, une pièce {le 
Mariage de Figaro), remarquable sans doute par son 
originalité, mais aussi par la hardiesse de ses sar- 
casmes contre tous les états, et qui ne donne que 
des exemples dangereux, sans aucun mot pour la 
vertu? Il est regrettable qu'on ne connaisse pas à la 
Comédie Française la parabole de la paille et de la 
poutre. 

Il faut arrêter cette décadence, empêcher la ruine 
prochaine d'une institution qui fut autrefois glo- 
rieuse. 11 faut fonder un second Théâtre Français 
dans cette capitale de la France qui en comptait 
huit jadis, à une époque où le goût des spectacles 
était beaucoup moins répandu. C'est là le vœu 
général; c'est la demande, non seulement des gens 
de lettres, mais des gens du monde. Les écrits sans 
nombre pour prouver la nécessité de ce théâtre, 
honorable à la nation, utile pour les mœurs, inon- 
dent la ville et la Cour. Les directeurs des Vay^iétés 
ne dissimulent pas leurs prétentions à ce sujet. Ils 
demandent hardiment au ministère de les ériger 
en seconde troupe, très désirée par les auteurs et 
par tous les amateurs qui s'intéressent au progrès 
de l'art dramatique, et qui seule peut encourager la 
concurrence, mère de l'émulation. 

En attendant, qu'au nom de la liberté, chaque jour 
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plus chère aux Français, on laisse en paix les Forains : 
ce sont eux qui permettent au public d'attendre avec 
moins d'impatience une création nécessaire. A une 
population aussi nombreuse que la nôtre, il faut de 
nombreux spectacles. Comment! Londres a plu- 
sieurs théâtres qui ne se font aucun tort, et Covenl- 
Garden vit avec Drury-Lane dans la meilleure intel- 
ligence; Florence vient d'abolir des privilèges qui 
n'avaient abouti qu'à rendre ses quatre spectacles 
plus chers et plus détestables : dans cette ville, 
chacun peut représenter à son gré, en toute saison, 
des tragédies, des comédies, des drames, et autres 
pièces en vers ou en prose; et Paris, bien plus 
peuplé et bien plus éclairé, serait privé de cette 
liberté! On y trouve plusieurs jeux de paume et de 
noble billard; pourquoi n'y verrait-on pas plusieurs 
jeux scéniques? Grâce à eux, le public jouira de 
plaisirs honnêtes, dont il est très friand, et sera 
moins tenté d'aller se divertir dans des taudions. 

Tous ces arguments, plus développés icî et plus 
rigoureusement enchaînés qu'ils ne le sont dans 
le Mémoire en réponse présenté par M^ Vermeil 
au nom des entrepreneurs du spectacle des Variétés, 
ont l'avantage de rappeler et de résumer les critiques 
qui, longtemps retenues par le respect des tradi- 
tions et d'ordonnances surannées, tombaient alors, 
de plus en plus fréquentes et vives, sur la Comédie 
Française. Il faut bien les répéter, ces justes cri- 
tiques, puisqu'elles-mômes se répétaient sans trêve. 
El leur répétition devait finir, et finit en effet par 
rendre impossible, là comme ailleurs, la lutte du 
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monopole contre la liberté. La guerre cessa bientôt 
devant Topiniâtreté des Forains, soutenus par la 
bienveillante indifférence d'un gouvernement sans 
énergie. A la veille de la Révolution, les Vanélés 
amtd^antes sont, en fait, un second Théâtre Fran- 
çais, où viendront se réfugier tout à l'heure ceux 
des Grands Comédiens qui aiment la République. 

En môme temps, à la Foire Saint-Germain et sur 
les boulevards, les Forains, ayant conquis Tindépen- 
dance et conservé la faveur des Parisiens, jouent 
tout ce qui leur plaît, sans être troublés ni menacés: 
et ils préparent à nos modernes théâtres de genre, 
qu'ils achèvent de fonder, des destinées plus tran- 
quilles que les leurs. 
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